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FIÈVRE, 

Claude  Frollo  n'était  plus  dans  Notre-Dame, 
pendant  que  son  fils  udoptif  tranchait  si  brus- 
quement le  nœud  fatal  où  le  malheureux  archi- 
diacre avait  pris  l'égyptienne  et  s'était  pris  lui- 
même.  Rentré  dans  la  sacristie,  il  avait  arraché 
Taube,  la  chape  et  l'étole,  avait  tout  jeté  aux 
mains  du  bedeau  stupéfait,  s'était  échappé  par 
la  porte  dérobée  du  cloître,  avait  ordonné  à  un 
batelier  du  Terrain  de  le  transporter  sur  la  rive 
gauche  de  la  8eine,  et  s'était  enfoncé  dans  les 
rues  montueuses  de  l'Université,  ne  sachant  où 
il  allait,  rencontrant  à  cliaque  pas  des  bandes 
d'hommes  et  de  femmes  qui  se  pressaient  joyeu- 
sement vers  le  pont  Saint-Michel  dans  l'espoir 
tïarrner  encore  à  temps  pour  voir  pendre  la 
sorcière,  pâle,  égaré,  jilus  troublé,  plus  aveugle 
et  plus  farouche  qu'un  oiseau  de  nuit  lâché  et 
poursuivi  par  une  troupe  d'enfants  en  ])lein 
jour.  Il  ne  savait  plus  où  il  était,  ce  qu'il  pen- 
sait, S'il  rêvait.     11  allait,  il  marcliait,  il  courait, 
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prenant  toute  rue  au  hasard,  ne  choisissant  pas, 
seulement  toujours  poussé  en  avant  par  la  Grève, 
par  riiorrible  Grève  qu'il  sentait  confusément 
derrière  lui. 

Il  longea  ainsi  la  montagne  Sainte-Geneviève, 
et  sortit  enfin  de  la  ville  par  la  porte  Saint- 
Victor.  Il  continua  de  s'enfuir,  tant  qu'il  put 
voir  en  se  retournant  l'enceinte  de  tours  de  l'U- 
niversité et  les  rares  maisons  du  faubourg;;  mais 
lorsque  enfin  un  pli  du  terrain  lui  eut  dérobé 
en  entier  cet  odieux  Paris,  quand  il  put  s'en 
croire  à  cent  lieues,  dans  les  champs,  dans  un 
désert,  il  s'arrêta,  et  il  lui  sembla  qu'il  res- 
pirait. 

Alors  des  idées  affreuses  se  pressèrent  dans 
son  esprit.  Il  revit  clair  dans  son  Ame,  et  fris- 
sonna. Il  songea  à  cette  malheureuse  fille  qui 
l'avait  perdu  et  qu'il  avait  perdue.  Il  promena 
un  œil  haji'ard  sur  la  double  voie  tortueuse  que 
la  fatalité  avait  fait  suivre  à  leurs  deux  desti- 
nées ,  jusqu'au  point  d'intersection  où  elle  les 
avait  impitoyablement  brisées  l'une  contre  l'autre. 
Il  pensa  à  la  folie  des  vœux  éternels,  à  la  va- 
nité de  la  chasteté,  de  la  science,  de  la  reli- 
gion, de  la  vertu,  à  l'inutilité  de  Dieu.  Il  s'en- 
fon(,-a  à  cœur-joie  dans  les  mauvaises  pensées, 
et  à  mesure  qu'il  y  plonfjfcait  plus  avant,  il  sen- 
tait éclater  en  lui-même  un   rire  de  Satan. 

Et  en  creusant  ainsi  .son  âme ,  quand  il  vit 
quelle   largue    place   la   nature   y   avait   préparée 
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aux  passions,  il  ricana  plus  amèrement  encore. 
Il  remua  au  fond  de  son  cœur  toute  sa  haine, 
toute  sa  méchanceté;  et  il  reconnut,  avec  le 
froid  coup  d'œil  d'un  médecin  qui  examine  un 
malade,  que  ceUe  haine,  que  cette  méchanceté 
n'étaient  que  de  Tamour  vicié  ;  que  Tamour. 
cette  source  de  toute  vertu  chez  l'homme,  tour- 
nait en  ciioses  horribles  dans  un  cœur  de  prê- 
tre, et  qu'un  homme  constitué  comme  lui,  en  se 
faisant  prêtre,  se  faisait  démon.  Alors  il  rit  af- 
freusement, et  tout-à-coup  il  redevint  piile ,  en 
considérant  le  côté  le  plus  sinistre  de  sa  fatale 
passion,  de  cet  amour  corrosif,  venimeux,  hai- 
neux, implacable,  qui  n'avait  abouti  qu'au  gibet 
pour  Tune,  à  l'enfer  pour  l'autre  :  elle  condam- 
née, lui  damné. 

Et  puis  le  rire  lui  revint,  en  songeant  que 
Phœbus  était  vivant;  qu'après  tout  le  capitaine 
vivait,  était  alégre  et  content,  avait  de  plus 
l)eaux  hoquetons  que  jamais,  et  une  nouvelle 
maîtresse  qu'il  menait  voir  pendre  l'ancienne. 
Son  ricanement  redoubla  quand  il  réfléchit  que, 
des  êtres  vivants  dont  il  avait  voulu  la  mort, 
l'égyptienne,  la  seule  créature  qu'il  ne  hait  pas, 
était  la  seule  qu'il  neùt  pas  manquée. 

Alors  du  capitaine  sa  pensée  passa  au  peu- 
jdc ,  et  il  lui  vint  une  jalousie  d'une  espèce 
inouïe.  11  songea  que  le  peuple  aussi,  le  peuple 
tout  entier,  avait  eu  sous  les  yeux  la  fcininc 
qu'il    aimait ,   en    chemise ,    presque    nue.     11    se 
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tordit  les  bras  en  pensant  que  cette  femme, 
dont  la  forme  entrevue  dans  Tombre  par  lui 
seul  lui  eut  été  le  bonheur  suprême,  avait  été 
livrée  en  plein  jour,  en  plein  midi,  à  tout  un 
peuple,  vêtue  comme  pour  une  nuit  de  volupté. 
Il  pleura  de  rag'e  sur  tous  ces  mystères  d'a- 
mour profanés,  souillés,  dénudés,  flétris  à  ja- 
mais. Il  pleura  de  rage  en  se  figurant  com- 
bien de  regards  immondes  avaient  trouvé  leur 
compte  à  cette  chemise  mal  nouée;  et  que  cette 
belle  fille,  ce  lis  vierge,  cette  coupe  de  pudeur 
et  de  délices  dont  il  n'eût  osé  approcher  ses 
lèvres  qu'en  tremblant,  venait  d'être  transformée 
en  une  sorte  de  gamelle  publique,  où  la  plus 
vile  pojiulace  de  Paris,  les  voleurs,  les  men- 
diants, les  laquais,  étaient  venus  boire  en  com- 
mun un  plaisir  effronté,  impur  et  dépravé. 

Et  quand  il  cherchait  à  se  faire  une  idée  du 
bonheur  qu'il  eût  pu  trouver  sur  la  terre  si  elle 
n'eut  pas  été  bohémienne  et  s'il  n'eût  pas  été 
prêtre,  si  Phcrbus  n'eut  pas  existé  et  si  elle 
1  eût  aimé;  quand  il  se  figurait  qu'une  vie  de 
sérénité  et  d'amour  lui  eût  été  possible  aussi  h, 
lui,  qu'il  y  avait  en  ce  même  moment  yà  et  là 
8ur  la  terre  des  couples  heureux,  perdus  en 
longues  causeries  sous  les  orangers,  au  bord 
des  ruisseaux,  en  présence  d'un  soleil  cou- 
rbant, d'une  nuit  étoiléo;  et  (juo  si  Dieu  l'eût 
voulu,    il    eût    j)u    faire    avec    elle    un    de    ces 
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couples  de  bénédictions,  son  cœur  se  fondait  en 
tendresse  et  en  désespoir. 

Oh  !  elle  !  c'est  elle  !  C'est  cette  idée  fixe  qui 
revenait  sans  cesse,  qui  le  torturait,  qui  lui  mor- 
dait la  cervelle  et  lui  déchiquetait  les  entrailles. 
Il  ne  regTettait  pas,  il  ne  se  repentait  pas;  tout 
ce  qu'il  avait  fait,  il  était  prêt  à  le  faire  en- 
core ;  il  aimait  mieux  la  voir  aux  mains  du  bour- 
reau qu'aux  bras  du  capitaine.  Mais  il  souffrait; 
il  souffrait  tant  que  par  instants  il  s'arrachait 
des  poignjées  de  cheveux ,  pour  voir  s'ils  ne 
blanchissaient  pas. 

Il  y  eut  un  moment  entre  autres  où  il  lui 
vint  à  l'esprit  que  c'était  là  peut-être  la  minute 
où  la  hideuse  chaîne  qu'il  avait  vue  le  matin 
resserrait  son  nœud  de  fer  autour  de  ce  cou  si 
frêle  et  si  gracieux.  Cette  pensée  lui  fit  jaillir 
la  sueur  de  tous  les  pores. 

Il  y  eut  un  autre  moment  où,  tout  en  riant 
diaboliquement  sur  lui-même  ,  il  se  représenta  à 
la  fois  la  Esmeralda  comme  il  l'avait  vue  le 
premier  jour,  vive,  iiisonciaiite.  joyeuse,  parée, 
dansante,  ailée,  harmonieuse,  et  la  Esmeralda 
du  dernier  jour,  en  chemise,  la  corde  au  cou, 
montant  len(ement,  avec  ses  pieds  nus,  réchelle 
anguleuse  du  gibet;  il  se  figura  ce  double  ta- 
bleau d'une  telle  façon  qu'il  poussa  un  cri  ter- 
rible. 

Tandis  que  cet  ouragan  de  désespoir  boule- 
versait,    brisait,    arrachait,    courbait,    déracinait 
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tout  dans  son  âme,  il  regarda  la  nature  autour 
de  lui.  A  ses  pieds,  quelques  poules  fouillaient 
les  broussailles  en  becquetant ,  les  scarabées 
d'émail  couraient  au  soleil  j  au-dessus  de  sa 
tète  quelques  groupes  de  nuées  gris-pommelé 
fuyaient  dans  un  ciel  bleu  ;  à  l'horizon,  la  llè- 
che  de  Tabbaye  Saint-Victor  perçait  la  courbe 
du  coteau  de  son  obélis;que  d'ardoise;  et  le 
meunier  de  la  butte  Copeaux  regardait  en  sif- 
flant tourner  les  ailes  travailleuses  de  son  mou- 
lin. Toute  cette  vie  active,  organisée,  tranquille, 
reproduite  autour  de  lui  sous  mille  formes,  lui 
fit  mal.     11  recommença  à  fuir. 

Il  courut  ainsi  à  travers  champs  jusqu'au 
soir.  Cette  fuite  de  la  nature,  de  la  vie,  de  lui- 
même,  de  l'homme,  de  Dieu,  de  tout,  dura  tout 
le  jour.  Quelquefois  il  se  jetait  lu  face  contre 
terre,  et  il  arracliait  avec  ses  ongles  les  jeunes 
blés.  Quelquefois  il  s'arrêtait  dans  une  rue  de 
village  déserte  ;  et  ses  pensées  étaient  si  insup- 
portables qu'il  prenait  sa  tête  à  deux  mains  et 
tâchait  de  rarraciier  de  ses  épaules  pour  la 
briser  sur  le  pavé. 

Vers  l'heure  où  le  soleil  déclinait,  il  s'exa- 
mina de  nouveau  ,  et  il  se  trouva  presque  fou. 
La  tempête  qui  durait  en  lui  depuis  l'instant  où 
il  avait  perdu  l'espoir  et  la  volonté  de  sauver 
l'égyptienne,  cette  tempête  n'avait  pas  laissé 
dans  sa  conscience  une  seule  idée  saine,  une 
seule  pensée  debout.    Su  raison  y  gisait,  à  peu 
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près  entièrement  détruite.  Il  n'avait  plus  que 
deux  images  distinctes  dans  l'esprit,  la  Esme- 
ralda  et  la  potence:  tout  le  reste  était  noir.  Ces 
deux  images  rapprochées  lui  présentaient  un 
gToupe  effroyable:  et  plus  il  y  fixait  ce  qui  lui 
restait  d'attention  et  de  pensée ,  plus  il  les 
voyait  croître,  selon  une  progression  fantastique. 
Tune  en  grâce,  en  charme,  en  beauté,  en  lu- 
mière ,  l'autre  en  horreur;  de  sorte  qu'à  la  fin 
la  Esmeralda  lui  apparaissait  comme  une  étoile, 
le  gibet  comme  un  énorme  bras  décharné. 

Une  chose  remarquable ,  c'est  que  pendant 
toute  cette  torture  il  ne  lui  vint  pas  l'idée  sé- 
rieuse de  mourir.  Le  misérable  était  ainsi  fait. 
Il  tenait  à  la  vie.  Peut-être  voyait-il  réellement 
Tenfer  derrière. 

Cependant  le  jour  continuait  de  baisser.  L'ê- 
tre vivant  qui  existait  encore  en  lui  songea  con- 
fusément au  retour.  II  se  croyait  loin  de  Paris; 
mais,  en  s'orientant,  il  s'ajierçut  qu'il  n'avait  fait 
que  tourner  l'enceinte  de  TUniversité.  La  llèche 
de  Saint-8ulpice  et  les  trois  hautes  aiguilles  de' 
8aint-Gcrmain-des-Prés  dé[)assaient  l'horizon  à 
sa  droite.  Il  se  dirigea  de  ce  coté.  Quand  il 
entendit  le  qui-vive  des  hommes -d'armes  de 
l'abbé  autour  de  la  circonvallation  crénelée  de 
Saint-Germain,  il  se  détourna,  prit  un  seiilier 
qui  S'Offrit  à  lui  entre  le  moulin  de  l'Abbaye  et 
la  Maladerie  du  bourg,  et  au  bout  do  quobjucs 
instants    se    trouva   sur    la   lisière    i]u   Tré-aux- 
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Clercs.  Ce  pré  était  célèbre  par  les  tumultes 
qui  s'y  faisaient  nuit  et  jour  ;  c'était  l'hydre 
des  pauvres  moines  de  Saint-Germain  :  Qiiod 
monnchis  Saiicti-Gennani  pratensis  hydra  fuit, 
clericis  nova  semper  dissidiorum  capifa  siis- 
citantibifs.  L'archidiacre  craignit  d*y  rencontrer 
quelqu'un;  il  avait  peur  de  tout  visage  humain; 
il  venait  d'éviter  l'iniversité,  le  bourg*  Saint- 
Germain  :  il  voulait  ne  rentrer  dans  les  rues 
que  le  plus  tard  possible.  Il  longea  le  Pré-aux- 
Clercs.  prit  le  sentier  désert  qui  le  séparait  du 
Dieu-Neuf,  et  arriva  enfin  au  bord  de  l'eau.  Là, 
dom  Claude  trouva  un  batelier  qui,  pour  quel- 
ques deniers  ])arisis ,  lui  fit  remonter  la  Seine 
jusqu'à  la  pointe  de  la  Cité,  et  le  déposa  sur 
cette  langue  de  terre  abandonnée  où  le  lecteur 
a  déjà  vu  rêver  Gringoire,  et  qui  se  prolongeait 
au-delà  des  jardins  du  roi,  parallèlement  à  l'île 
du  l*asseur-aux-Vaches. 

Le  bercement  monotone  du  bateau  et  le  bruis- 
sement de  l'eau  avaient  en  quelque  sorte  en- 
gourdi le  malheureux  Claude.  Quand  le  batelier 
se  fut  éloigné,  il  resta  stupidement  debout  sur 
la  grève,  regard.mi  devant  lui  et  ne  jiercevant 
plus  les  objets  (|u"à  travers  des  oscillations 
grossissantes  <|ui  lui  fjiisnienf  de  t.»u(  une  sorte 
de  fantasmagorie.  Il  n'est  pas  raie  que  la  fati- 
gue d'une  grande  douleur  produise  cet  clFet  sur 
l'esprit. 
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Le  soleil  était   couché    derrière  la  Iiaute  tour 
de  Nesle.  C'était  l'instant  du  crépuscule.  Le  ciel 
était  blanc,    Teau    de    la    rivière    était    blanche. 
Entre  ces  deux  blancheurs,    la    rive    gauche  de 
la  Seine,    sur    laquelle    il    avait   les    yeux  fixés, 
projetait  sa  masse  sombre,    et,  de  plus  en  plus 
amincie  par  la  perspective,    s'enfonçait  dans  les 
brumes    de   Thorizon    comme    une    flèche    noire. 
Elle  était  chargée  de  maisons,  dont  on  ne  dis- 
tinguait que  la  silhouette  obscure,    vivement  re- 
levée   en    ténèbres    sur    le  fond  clair  du  ciel  et 
de   l'eau.     Çà  et  là    des    fenêtres    commençaient 
à    y    scintiller     comme     des     trous     de    braise. 
Cet  immense  obélisque  noir  ainsi   isolé  entre  les 
deux  nappes    blanches    du    ciel    et  de  la  rivière, 
fort  large  en  cet  endroit,    fit  à  dom   Claude  un 
eflPet  singulier,    comparable    a    ce    qu'éprouverait 
un  homme  qui,    couché    à   terre   sur   le  dos  au 
pied  du  clocher  de  Strasbourg,    regarderait  lé- 
norme   aiguille    s'enfoncer    au-dessus  de  sa  tête 
dans   les    pénombres    du   crépuscule.     Seulement 
ici  c'était  Claude  qui    était  debout  et  l'obélisque 
qui    était    couclié  ;    mais    comme    la    rivière,    en 
réllétant  le  ciel ,    prolongeait  l'abîme   au-dessous 
de    lui ,     l'inunense    promontoire    semblait    aussi 
hardiment  élancé  dans    le  vide    que  toute  flèche 
de    cathédrale;    et    l'impression    était    la    même. 
Cette    impression    avait   mémo    cela    d'étrange    et 
de  plus  profond ,    que  c'était  bien  le  clocher  de 
Strasbourg,    mais  le  clocher  de  Strasbourg  haut 
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de  deux  lieues;  quelque  chose  d'inoui,  de  gi- 
gantesque, d'incommensurable;  un  édifice  comme 
nul  œil  humain  n'en  a  vu;  une  tour  de  Babel. 
Les  cheminées  des  maisons,  les  créneaux  des 
murailles,  les  pignons  taillés  des  toits,  la  flèche 
des  Augustins,  la  (our  de  Nesle,  toutes  ces 
saillies  qui  ébréchaient  le  profil  du  colossal  obé- 
lisque, ajoutaient  à  l'illusion  en  jouant  bizarre- 
ment à  l'œil  les  découpures  d'une  sculpture 
touffue  et  fantastique.  Claude,  dans  l'état  de 
liallucination  où  il  se  trouvait,  crut  voir,  voir 
de  ses  yeux  vivants,  le  clocher  de  l'enfer;  les 
mille  lumières  répandues  sur  toute  la  hauteur 
de  1  épouvantable  tour  lui  parurent  autant  de 
porches  de  l'immense  fournaise  intérieure  ;  les 
voix  et  les  rumeurs  qui  s'en  échappaient,  au- 
tant de  cris,  autant  de  râles.  Alors  il  eut  peur, 
il  Jnit  ses  mains  sur  ses  oreilles  pour  ne  plus 
entendre,  tourna  le  dos  pour  ne  plus  voir,  et 
s  éloigna  à  grands  pas  de  refl"royable  vision. 

Mais  la  vision   était  en  lui. 

Uuand  il  rentra  dans  les  rues,  les  passants, 
qui  se  coudoyaient  aux  lueurs  des  devantures 
de  boutiques,  lui  faisaient  l'ctlet  d'une  éternelle 
allée  et  venue  de  s|»cctres  autour  de  lui.  Il 
avait  des  fracas  étranges  dans  l'oieille;  des  fan- 
taisies extraordinaires  lui  troiiblaicnt  Tcsprit.  Il 
ne  voyait  ni  les  ujaisoris,  ni  le  pavé,  ni  les 
chariots,  ni  h  s  lionimcs  cl  les  fcinnios;  mais  un 
chaos  d'objet.'i  indéterminés  qui  he  fondaient  [lar 
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les  bords  les  uns  dans  les  autres.  Au  coin  de 
la  rue  de  la  Barillerie,  il  y  avait  une  boutique 
d'épicerie,  dont  l'auvent  était,  selon  l'usaoe  im- 
mémorial, garni  dans  son  pourtour  de  ces  cer- 
ceaux de  fer-blanc  auxquels  pend  un  cercle  de 
chandelles  de  bois,  qui  s'entrechoquent  au  vent 
en  claquant  comme  des  castagnettes.  Il  crut  en- 
tendre s'entreheurter  dans  l'ombre  le  trousseau 
de  squelettes  de  3Iontfaucon, 

—  Oh!  murmura-t-il,  le  vent  de  la  nuit  les 
chasse  les  uns  contre  les  autres,  et  mêle  le 
bruit  de  leurs  chaînes  au  bruit  de  leurs  os! 
Elle  est  peut-être  là,  parmi  eux! 

Eperdu,  il  ne  sut  ou  il  allait.  Au  bout  de 
quelques  pas,  il  se  trouva  sur  le  pont  Saint- 
Michel,  Il  y  avait  une  lumière  à  une  fenêtre 
d'un  rez-de-chaussée:  il  s'approcha.  A  travers 
un  vitrage  fêlé,  il  vit  une  salle  sordide,  qui  ré- 
veilla un  souvenir  confus  dans  son  esprit.  Dans 
cette  salle,  mal  éclairée  d'une  lampe  maigre,  il 
y  avait  un  jeune  homme  blond  et  frais,  à  figure 
joyeuse,  qui  embrassait,  avec  de  grands  éclats 
de  rire,  une  jeune  fille  fort  eflrontément  parée; 
et,  prés  de  la  lampe,  il  y  avait  une  vieille 
feujme  qui  filait  et  qui  chantait  d'une  voix 
chevrotante.  Comme  le  jeune  homme  ne  riait  pas 
toujours ,  la  chanson  de  la  vieille  arrivait  par 
lambeaux  jusqu'au  ])rêtro;  c'était  quelque  ciiose 
d'inintelligible  et  d'allreux. 
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Grève,  aboje,  Grève,  grouille! 
File,  file,  ma  queuouille, 
File  sa  corde  au  bourreau 
Qui  siffle  dans  le  préau. 
Grève,  aboyé,  Grève,  grouille! 

La  belle  corde  de  chanvre! 
Semez  d'Issj'  jusqu'à  Vanvre 
Du  chanvre  et  non  pas  de  blé. 
Le  voleur  n'a  pas  volé 
La  belle  corde  de  chanvre. 

Grève,  grouille,  Grève,  abo^'e! 
Pour  voir  la  fille  de  joie 
Pendre  au  gibet  chassieux, 
Les  fenêtres  sont  des  yeux. 
Grève,  grouille.  Crève,  aboyé  1 

Là-dessus  le  jeune  homme  riait  et  caressait 
la  fille.  La  vieille,  c'était  la  Falourtiel;  la  fille, 
c'était  une  Jille  publique  j  le  jeune  homme,  c'é- 
tait son   frère  Jehan. 

Il  continua  de  regarder.  Autant  ce  spectacle 
qu'un  autre. 

11  vit  Jehan  aller  à  une  fenêtre  qui  était  au 
fond  de  hi  salle,  l'ouvrir,  jeter  un  coup  d'o.'il 
sur  le  qiijii,  où  brillaient  au  loin  mille  croisées 
éclairées,  et  il  l'entendit  dire  en  refermant  la 
fenêtre:  —  Sur  mon  ame  !  voilà  qu'il  se  fait 
nuit.  I^es  bourg^eois  allument  leurs  cliandellcs  et 
le  bon  Dieu   ses  étoiles. 

IMiis ,  Jehan  revint  vers  la  ribaude,  et  cassa 
une    bouteille    qui    était   sur  une    table,    en  s'é- 
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criant:  —  Déjà  vide,  corbœiif!  et  je  n'ai  plus 
d'argent!  Isabeau,  ma  mie,  je  ne  serai  content 
de  Jupiter  que  lorsqu'il  aura  changé  vos  deux 
tétins  blancs  en  deux  noires  bouteilles,  où  je 
téterai  du  vin  de  Beaune  jour  et  nuit. 

Cette  belle  plaisanterie  fit  rire  la  fille  de  joie, 
et  Jehan  sortit. 

Dom  Claude  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter 
à  terre  pour  ne  pas  être  rencontré,  regardé  en 
face  et  reconnu  par  son  frère.  Heureusement  la 
rue  était  sombre,  et  l'écolier  était  ivre.  Il  avisa 
cependant  l'archidiacre  couché  sur  le  pavé  dans 
la  boue.  —  Oh!  oh!  dit-il;  en  voilà  un  qui  a 
mené  joyeuse  vie  aujourd'imi. 

II  remua  du  pied  dom  Claude,  qui  retenait 
son  souffle. 

—  Ivre-mort,  reprit  Jehan.  Allons,  il  est 
plein.  Une  vraie  sangsue  détachée  d'un  tonneau. 
Il  est  chauve,  ajouta-t-il  en  se  baissant;  c'est 
un  vieillard  !  Fortunate  seuex  ! 

Puis,  dom  Claude  l'entendit  s'éloigner,  en  di- 
sant; —  C'est  égal;  la  raison  est  une  belle 
chose,  et  mon  frère  l'archidiacre  est  bien  heu- 
reux d'être  sage  et  d'avoir  de  l'argent. 

L'archidiacre  alors  se  releva,  et  courut,  tout 
d'une  lialeine ,  vers  Notre-Dame ,  dont  il  voyait 
les  tours  énormes  surgir  dans  l'ombre  au-dessus 
des  maisons* 

A  Tinstant  où  il  arriva  tout  haletant  sur  la 
place  du    Parvis,    il   recula,    et    n'osa    lever  les 
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yeux  sur  le  funeste  édifice.  —  Oh!  dit-il  à 
voix  basse,  est-il  donc  bien  vrai  qu'une  telle 
cliose  se  soit  passé  ici,  aujourd'hui,  ce  matin 
même  ? 

Cependant  il  se  hasarda  à  reg'arder  l'église. 
lia  façade  était  sombre  ;  le  ciel  derrière  étince- 
lait  d'étoiles.  Le  croissant  de  la  lune,  qui  venait 
de  s'envoler  de  l'horizon,  était  arrêté  en  ce 
moment  au  sommet  de  la  tour  de  droite,  et 
semblait  s'être  perché,  comme  un  oiseau  himi- 
ueux ,  au  bord  de  la  balustrade  découpée  en 
trèfles  noirs. 

La  porte  du  cloître  était  fermée:  mais  l'ar- 
chidiacre avait  toujours  sur  lui  la  clef  de  la 
tour  où  était  son  laboratoire.  Il  s'en  servit  pour 
pénétrer  dans  rég:lise. 

Il  trouva  dans  l'église  une  obscurité  et  un 
silence  de  caverne.  Aux  «randes  ombres  qui 
tonibaif'nt  de  toutes  parts  à  larges  pans,  il  re- 
connut que  les  tentures  de  la  cérémonie  du  ma- 
tin n'avaient  pas  encore  été  enlevées.  La  grande 
croix  d'argent  siîintillait  au  fond  des  ténèbres, 
saupoudrée  de  quelques  points  étincelaiits,  com- 
me la  voie  lactée  de  cette  nuit  de  sépulcre.  Les 
longues  fenêtres  du  chirur  montraient  au-dessus 
de  la  draperie  noire  rextrémilé  supérieure  de 
leurs  ogives,  dont  les  vitraux,  traversés  d'un 
rayon  de  lune,  n'avaient  plus  que  les  couleurs 
douteuses  de  la  nuit,  une  espèce  de  violet,  de 
blanc  et  de  bleu  ,  dont  on  ne  retrouve  la  teinte 
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que  sur  la  face  des  morts.  L'archidiacre ,  eu 
apercevaut  tout  autour  du  chœur  ces  blêmes 
pointes  d'ogives,  crut  voir  des  mitres  d'évèques 
damnés.  Il  ferma  les  yeux,  et  quand  il  les  rou- 
vrit, il  crut  que  c'était  un  cercle  de  visages 
pâles  qui  le  regardaient. 

Il  se  mit  h  fuir  à  (ravers  l'église.  Alors  il 
lui  sembla  que  l'église  aussi  s'ébranlait,  remuait, 
s  animait ,  vivait  5  que  chaque  grosse  colonne 
devenait  une  patte  énorme  qui  battait  le  sol  de 
sa  large  spatule  de  pierre,  et  que  la  gigan- 
tesque cathédrale  n'é(ait  pins  qu'une  sorte  d'é- 
léphant prodigieux,  qui  soufflait  et  marchait  avec 
ses  piliers  pour  pieds,  ses  deux  tours  pour 
trompes  et  l'immense   drap    noir  pour  caparaçon. 

Ainsi,  la  fièvre  ou  la  folie  était  arrivée  à  un 
tel  degré  d'intensité  que  le  monde  extérieur 
n'était  plus  pour  l'infortuné  qu'une  sorte  d'A- 
pocalypse, visible,  palpable,  effrayante. 

Il  fut  un  moment  soulagé.  En  s'enfonçant 
sous  les  bas-côtés,  il  aperçut,  derrière  un  mas- 
sif de  piliers,  une  lueur  rougeàtre.  Il  y  courut 
comme  à  une  étoile.  C'était  la  pauvre  lami)e  qui 
éclairait  jour  et  nuit  le  bréviaire  public  de  No- 
tre-Dame, sous  son  treillis  de  fer.  Il  se  jeta 
avidement  sur  le  saint  livre,  dans  l'espoir  d'y 
trouver  quelque  consolation  ou  quelque  encou- 
ragement. I.c  livre  était  ouvert  à  ce  nas.sa»e 
de  Job,  sur  lequel  son  œil  llxe  se  promena:  — 
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,.Et  un  esprit  passa  devant  ma  face,  et  j'enteu- 
,,dis  un  petit  souffle,  et  le  poil  de  ma  chair  se 
,,hérissa/^ 

A  cette  lecture  lugubre,  il  éprouva  ce  qu'é- 
prouve l'aveugle  qui  se  sent  piquer  par  le  bâ- 
ton qu'il  a  ramassé.  Ses  genoux  se  dérobèrent 
sous  lui,  et  il  s'afTaissa  sur  le  pavé,  songeant 
à  celle  qui  était  morte  dans  le  jour.  II  sentait 
passer  et  se  dégorger  dans  son  cerveau  tant 
de  fumées  monstrueuses  qu'il  lui  semblait  que 
sa  tête  était  devenue  une  des  cheminées  de 
l'enfer. 

Il  paraît  qu'il  resta  long-temps  dans  cette 
attitude,  ne  pensant  plus,  abîmé  et  passif  sous 
la  main  du  démon.  Enfin,  quelque  force  lui  re- 
vint; il  songea  à  s'aller  réfugier  dans  la  tour, 
près  de  son  fidèle  Qu'i'^'iiïf'do.  Il  se  leva;  et 
comme  il  avait  peur,  il  prit,  pour  s'éclairer,  la 
lampe  du  bréviaire.  C'était  un  sacrilège;  mais  il 
n'en  était  plus  à  regarder  à  si  peu  de  chose. 

11  gravit  lentement  Tescalier  des  tours,  plein 
d'un  secret  elfroi  que  devait  propager  jusqu'aux 
rares  passants  du  Parvis  la  mystérieuse  lumière 
de  sa  lampe  montant  si  tard  de  meurtrière  en 
meurtrière  au   haut  du   «tloclier. 

Tout-Ji-coup  il  sentit  quelque  fraîcheur  sur 
son  visage,  et  se  trouva  sous  la  por'e  de  la 
plus  haute  galerie.  L'air  était  froid;  le  ciel  char- 
riait «les  nuages,  dont  les  larges  lames  blanches 
débordaient  les  unes  sur  les  autres  en  sx'crasant 
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par  les  angles,  et  figuraient  une  débâcle  de 
fleuve  en  liiver.  Le  croissant  de  la  lune,  échoué 
au  milieu  des  nuées,  semblait  un  navire  céleste 
pris   dans  ces  glaçons  de  fair. 

Il  baissa  la  vue,  et  contempla  un  instant,  en- 
tre la  grille  de  colonnettes  qui  unit  les  deux 
(ours,  au  loin,  à  travers  une  gaze  de  brumes 
et  de  fumées,  la  foule  silencieuse  des  toits  de 
Paris,  aigus,  innombrables,  pressés  et  petits 
comme  les  flots  d'une  mer  tranquille  dans  une 
nuit  d'été. 

La  lune  jetait  un  faible  rayon,  qui  donnait  au 
ciel  et  à  la  terre  une  teinte  de  cendre. 

En  ce  moment  Tliorloge  éleva  sa  voix  grêle 
et  fêlée.  Minuit  sonna.  Le  prêtre  pensa  à  midij 
c'étaient  les  douze  lieures  qui  revenaient.  — 
Oh!  se  dit-il  tout  bas,  elle  doit  être  froide  à 
présent  ! 

Tout-à-coup  un  coup  de  vent  éteignit  sa 
lampe,  et  presque  en  même  temps  il  vit  paraî- 
tre, à  Tangie  opposé  de  la  tour,  une  ombre, 
une  blancheur,  une  forme,  une  femme.  Il  tres- 
saillit. A  côté  de  cette  femme,  il  y  avait  une 
petite  chèvre,  qui  mêlait  son  bêlement  au  der- 
nier bêlement  de  l'horloge. 

Il  eut  la  force  de  regarder.    C'était  elle. 

Elle  était  pâle,  elle  était  sombre.  Ses  cheveux 
tombaient  sur  ses  épaules  (•t)mme  le  matin;  mais 
plus  de  corde  au  cou,  [)lus  de  mains  attachées: 
elle  était  libre,  clic  était  morte. 

2<» 
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Elle  était  vêtue  de  blauc  et  avait  un  voile 
blanc  sur  la  tête. 

Elle  venait  vers  lui,  lentement,  en  regardant 
le  ciel.  La  chèvre  surnaturelle  la  suivait.  Il  se 
sentait  de  pierre  et  trop  lourd  pour  fuir,  A 
chaque  pas  qu'elle  faisait  en  avant,  il  en  faisait 
un  en  arrière,  et  c'était  tout.  11  rentra  ainsi 
sous  la  voûte  obscure  de  l'escalier.  Il  était 
glacé  de  l'idée  qu'elle  allait  peut-être  y  entrer 
aussi;  si  elle  leùt  fait,  il  serait  mort  de  terreur. 

Elle  arriva  en  elTet  devant  la  porte  de  l'es- 
calier, s-y  arrêta  quelques  instants,  regarda  fixe- 
ment dans  l'ombre,  mais  sans  paraître  y  voir  le 
prêtre,  et  passa.  Elle  lui  parut  plus  grande  que 
lorsqu'elle  vivjùt;  il  vit  la  lune  à  travers  sa 
robe  blanche;  il  entendit  son  souflle. 

Quand  elle  fut  passée,  il  se  mit  à  redescen- 
dre l'escalier,  avec  la  lenteur  qu'il  avait  vue 
au  spectre,  se  croyant  spectre  lui-même,  ha- 
gard, les  cheveux  tout  droits,  sa  lampe  éteinte 
toujours  à  la  main  ;  et  tout  en  descendant  les 
degrés  en  spirale,  il  entendait  di.sdnclement  dans 
son  oreille  une  voix  qui  riait  et  qui  répétait: 
„....  In  es|(rit  passa  devant  ma  face,  et  j'en- 
„tendis  un  petit  souHlc,  et  le  [toil  de  ma  chair 
«se  hérissa." 
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Toute  ville  au  moyen-Age,  et  jusqu'à  Louis 
XII,  toute  ville  en  France  avait  ses  lieux  d'a- 
sile. Ces  lieux  d'asile,  au  milieu  du  déluge  de 
lois  pénales  et  de  juridictions  barbares  qui  inon- 
daient la  Cité,  étaient  des  espèces  d'iles  qui 
s'élevaient  au-dessus  du  niveau  de  la  justice 
humaine.  Tout  criminel  qui  y  abordait  était 
sauvé.  Il  y  avait  dans  une  banlieue  presque 
autant  de  lieux  d'asile  que  de  lieux  patibulaires. 
C'était  l'abus  de  l'impunité  a  coté  de  l'abus  des 
supplices,  deux  choses  mauvaises  qui  tâchaient 
de  se  corriger  l'une  par  l'autre.  Les  palais  du 
roi,  les  hôtels  des  princes,  les  églises  surtout 
avaient  droit  d'asile.  Quelquefois  d'une  ville  tout 
entière  qu'on  avait  besoin  de  repeupler  on  fai- 
sait temporairement  un  lieu  de  refuge.  Louis  XI 
fit  Paris  asile  en    1467. 

Une  fois  le  pied  dans  l'asile,  le  criminel  était 
sacré;  mais  il  fallait  qu'il  se  gardât  d'en  sor- 
tir; un  pas  hors  du  sanctuaire,  il  retombait  dans 
le  flot.  La  roue,  le  gibet,  l'estrapade  faisaient 
bonne  garde  à  l'entour  du  lieu  de  refuge,  et 
guettaient  sans  cesse  leur  proie  comme  les  re- 
quins autour  du  vaisseau.  On  îi  vu  des  con- 
damnés qui  blanchissaient  ainsi  dans  un  cloître, 
sur  l'escalier  d'un  palais,    dans  la  culture  d'une 
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abbaye,  sous  un  porche  d'église;  de  cetfe  façon 
l'asile  était  une  prison  comme  une  autre.  Il  ar- 
rivait quelquefois  qu'un  arrêt  solennel  du  parle- 
ment violait  le  refuge  et  restituait  le  condamné 
au  bnurrenu  ;  mais  la  chose  était  rare,  liCS  par- 
lements s'ellarouchaieiit  des  évèques,  et  quand 
ces  deux  robes-là  en  venaient  à  se  froisser,  la 
simarre  n'avait  pas  beau  jeu  avec  la  soutane. 
Parfois,  cependant,  comme  dans  l'affaire  des  as- 
sassins de  Petit-Jean,  bourreau  de  Paris,  et 
dans  celle  d'Emery  Rousseau,  meurtrier  de  Jean 
Valleret,  la  justice  sautait  par-dessus  l'église  et 
passait  outre  à  l'exécution  de  ses  sentences  ; 
mais,  à  moins  d'un  arrêt  du  parlement,  malheur 
à  qui  violait  à  main  armée  un  lieu  d'asile!  Ou 
sait  quelle  fut  la  mort  de  Robert  de  Clermont, 
maréchal  de  France,  et  de  Jean  de  Chàlons, 
maréchal  de  Champagne;  et  pourtant  il  ne  s'a- 
gissait que  d'un  certain  Perrin  Marc ,  garçon 
d'un  chatigeur,  un  misérable  assassin;  mais  les 
deux  maréchaux  avaient  brisé  les  portes  de 
kSaint->Iéry.   Là  était  l'énormité. 

Il  y  avait  autour  des  refuges  un  tel  respect, 
qu'au  dire  de  la  tradition,  il  prenait  parfois  jus- 
qu'aux animaux.  Aymoin  conte  qu'un  cerf,  chassé 
par  Dagobert.  s'étant  réfugié  prés  du  tombeau 
de  saint  Denis,  la  meute  s'arrêta  tout  court  en 
aboyant. 

Le»  églises  avaient  d'ordinaire  une  logette 
préparée  pour  recevoir  les  suppliants.    Kn  1407, 
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Nicolas  Flamel  leur  lit  bâtir,  sur  les  voûtes  de 
Saint-Jaques-de-la-Bouclierie,  une  chambre  qui 
lui  coûta  quatre  livres  six  sols  seize  deniers 
parisis. 

A  Notre-Dame,  c'était  une  cellule  établie  sur 
les  combles  des  bas-côtés  sous  les  arcs-bou- 
tants,  en  regard  du  cloître,  précisément  à  l'en- 
droit où  la  femme  du  concierge  actuel  des  tours 
s'est  pratiqué  un  jardin,  qui  est  aux  jardins 
suspendus  de  Babylone  ce  qu'une  laitue  est  à 
un   palmier,    ce  qu'une  portière  est  k  8émiramis, 

C'est  là  qu'après  sa  course  effrénée  et  triom- 
phale sur  les  tours  et    les    galeries,    Quasimodo 
avait  déposé  la  Esmeralda.  Tant  que  cette  course 
avait  duré,    la   jeune    fille    n'avait   pu  reprendre 
ses  sens,    à    demi  assoupie,    à  demi  éveillée,  ne 
sentant    plus     rien    sinon    qu'elle    montait    dans 
Tair,  qu'elle  y  fiottait,  qu'elle  y  volait,  que  quel- 
que chose  l'enlevait  au-dessus  de  la  terre.     De 
temps  en  temps,    elle    entendait  le  rire  éclatant, 
la    voix    bruyante    de    Quasimodo    u   son    oreille; 
elle    entr'ouvrait    ses    yeux;     alors    au-dessous 
d'elle    elle    voyait    confusément    Paris    marqueté 
de  ses  mille  toits  d'ardoises  et  de   tuiles  comme 
une  mosaïque  rouge  et  bleue,    au-dessus  de  sa 
tète  la  face  effrayante  et  joyeuse  de  Quasimodo. 
Alors    sa    paupière    retombait;    elle    croyait    que 
tout  était  fini,  qu'on  l'avait  exécutée  pendant  son 
évanouissement,    et    que    le    difforme   esprit  qui 
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avait  présidé  à  sa  destinée  Tavait  reprise  et 
l'emportait.  Elle  n'osait  le  regarder  et  se  laissait 
aller. 

Mais  quand  le  sonneur  de  cloclies  échevelé 
et  lialetant  l'eut  déposée  dans  la  cellule  de  re- 
fuge^  quand  elle  sentit  ses  grosses  mains  dé- 
tacher doucement  la  corde  qui  lui  meurtrissait 
les  bras,  elle  éprouva  cette  espèce  de  secousse 
qui  réveille  en  sursaut  les  passagers  d'un  na- 
vire qui  touche  au  milieu  d'une  nuit  obscure. 
Ses  pensées  se  réveillèrent  aussi,  et  lui  revin- 
rent une  à  une.  Elle  vit  qu'elle  était  dans  No- 
tre-Dame: elle  se  souvint  d'avoir  été  arrachée 
des  mains  du  bourreau;  que  Phœbus  était  vi- 
vant, que  Pho'bns  ne  l'aimait  plus;  et  ces  deux 
idées,  dont  Tune  répandait  tant  d'amertume  sur 
Vautre,  se  présentant  ensemble  à  la  pauvre  con- 
damnée, elle  se  tourna  vers  Quasimodo  qui  se 
tenait  debout  devant  elle,  et  qui  lui  faisait  peur; 
elle  lui  dit:   —    Pourquoi    m'avez-vous  sauvée? 

Il  la  regarda  avec  anxiété,  comme  cherchant 
H  deviner  ce  qu'elle  lui  disait.  Elle  répéta  sa 
question.  Alors  il  lui  jeta  un  coup  d'œil  pro- 
fondément triste,  et  s'enfuit. 

Elle  resta  étonnée. 

Quelques  mcmients  après  il  revint,  apportant 
un  pncpiet  qu'il  jeta  îi  ses  pieds.  C'étaient  des 
vêtements  (jue  des  femmes  charitables  avaient 
déposé»   pour   elle   au    seuil   de   réglise.     Alors 
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elle    abaissa    ses    yeux    sur    elle-même,    se    vit 
presque  nue,  et  rougit»    La  vie  revenait. 

Quasimodo  parut  éprouver  quelque  chose  de 
cette  pudeur.  Il  voila  son  regard  de  sa  large 
main,  et  s'éloigna  encore  une  fois,  mais  à  pas 
lents. 

Elle  se  hâta  de  se  vêtir.  C'était  une  robe 
hlanche  avec  un  voile  blanc.  Un  habit  de  no- 
vice de  l'Hôtel-Dieu. 

Elle  achevait  à  peine  qu'elle  vit  revenir  Qua- 
simodo. Il  portait  un  panier  sous  un  bras  et  un 
matelas  sous  l'autre.  Il  y  avait  dans  le  panier 
une  bouteille,  du  pain,  et  quelques  provisions. 
n  posa  le  panier  à  terre,  et  dit:  —  3Iangez. 
Il  étendit  le  matelas  sur  la  dalle,  et  dit:  — 
Dormez.  C'était  son  propre  repas,  c'était  son 
propre  lit  que  le  sonneur  de  cloches  avait  été 
chercher. 

Légyptienne  leva  les  yeux  sur  lui  pour  le 
remercier  ;  mais  elle  ne  put  articuler  un  mot. 
Le  pauvre  diable  était  vraiment  horrible.  Elle 
baissa  la  tète  avec  un  tressaillement  d'effroi. 

Alors  il  lui  dit:  —  Je  vous  fais  peur.  Je 
suis  bien  laid,  n'est-ce  pas?  ne  me  regardez 
point;  écoutez-moi  seulement.  —  Le  jour,  vous 
resterez  ici  ;  la  nuit,  vous  pouvez  vous  prome- 
ner par  toute  réglise.  Mais  ne  sortez  de  régiisc 
ni  jour  ni  nuit-  Vous  seriez  perdue.  On  vous 
tuerait,  et  je  mourrais. 
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Émue,  elle  leva  la  tête  pour  lui  répondre.  Il 
avait  disparu.  Elle  se  retrouva  seule,  rêvant  aux 
paroles  singulières  de  cet  être  presque  mons- 
trueux, et  frappée  du  son  de  sa  voix  qui  était 
si  rauque  et  pourtant  si  douce. 

Puis,  elle  examina  sa  cellule.  C'était  une 
chaml)re  de  quelque  six  pieds  carrés,  avec  une 
petite  lucarne  et  une  porte  sur  le  plan  légère- 
ment incliné  du  toit  en  pierres  plates.  Plusieurs 
gouttières  à  ligures  d'animaux  semblaient  se 
pencher  autour  d'elle  et  tendre  le  cou  pour  la 
voir  par  la  lucarne.  Au  bord  de  son  toit,  elle 
apercevait  le  haut  de  mille  cheminées  qui  fai- 
saient monter  sous  ses  yeux  les  fumées  de  tous 
les  feux  de  Paris.  Triste  spectacle  pour  la  pau- 
vre égyptienne,  enfant  trouvé,  condamnée  à  mort, 
malheureuse  créature,  sans  patrie,  sans  famille, 
sans  foyer. 

Au  moment  où  la  pensée  de  son  isolement 
lui  apparaissait  ainsi,  plus  poignante  que  jamais, 
elle  sentit  une  icte  velue  et  barbue  se  glisser 
dans  ses  mains,  sur  ses  genoux.  Elle  tressaillit 
(tout  le/Trayait  maintenant) ,  et  regarda.  C'était 
la  pauvre  chèvre,  l'agile  Djali,  qui  s'était  échap- 
pée il  sa  suite,  au  moment  où  (}uasimodo  avait 
dispersé  la  brigade  de  Charmoluc,  et  qui  se  ré- 
pandait en  caresses  à  ses  pieds  depuis  près 
d'une  heure,  sans  pouvoir  obtenir  un  regard, 
l/égypticnne  la  couvrit  de  baisers.  —  Oh  !  Djali, 
disait-elle,    comme    je    t'ai    oubliée!    tu    songes 
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donc  toujours  à  moi!  Oh!  tu  n'es  pas  ingrate, 
toi  î  —  En  même  temps ,  comme  si  une  maia 
invisible  eût  soulevé  le  poids  qui  comprimait  ses 
larmes  dans  son  cœur  depuis  si  long-temps, 
elle  se  mit  à  pleurer,  et  à  mesure  que  ses  lar- 
mes coulaient,  elle  sentait  s'en  aller  avec  elles 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  acre  et  de  plus  amer 
dans  sa  douleur. 

Le  soir  venu,  elle  trouva  la  nuit  si  belle,  la 
lune  si  douce,  qu'elle  fit  le  tour  de  la  galerie 
élevée  qui  enveloppe  l'église.  Elle  en  éprouva 
quelque  soulagement ,  tant  la  ferre  lui  parut 
calme,  vue  de  cette  hauteur. 


3. 

SOURD. 


Le  lendemain  matin,  elle  s'aperçut  en  s'éveil- 
lant  qu'elle  avait  dormi.  Cette  chose  singulière 
rétonna.  Il  y  avait  si  long-femps  qu'elle  était 
déshabituée  du  sommeil.  Un  joyeux  rayon  du 
soleil  levant  entrait  par  sa  lucarne  et  lui  venait 
frapper  le  visage.  En  même  temps  que  le  so- 
leil, elle  vit  à  cette  lucarne  un  objet  qui  l'ef- 
fraya, la  malheureuse  ligure  de  Quasimodo.  In- 
volontairement elle    referma   les   yeux,    mais    en 
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vain;  elle  croyait  toujours  voir  à  travers  sa 
paupière  rose  ce  masque  de  guorne,  borgne  et 
brèchedent.  Alors,  tenant  toujours  ses  yeux 
fermés,  elle  entendit  une  rude  voix  qui  disait 
très-doucement:  —  Nayez  pas  peur.  Je  suis 
votre  ami.  J'étais  venu  vous  voir  dormir.  Cela 
ne  vous  fait  pas  de  mal,  n'est-ce  pas,  que  je 
vienne  vous  voir  dormir?  Qu'est-ce  que  cela 
vous  fait  que  je  sois  là  quand  vous  avez  les 
yeux  fermés  ?  Maintenant  je  vais  m'en  aller. 
Tenez,  je  me  suis  mis  derrière  le  mur.  Vous 
pouvez  rouvrir  les  yeux. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  plaintif  en- 
core que  ces  paroles,  c'était  l'accent  dont  elles 
étaient  prononcées.  L'égyptienne  touchée  ouvrit 
les  yeux.  11  n'était  plus  en  effet  à  la  lucarne. 
Elle  alla  a  cette  lucarne,  et  vit  le  pauvre  bossu 
blotti  dans  un  angle  de  mur,  dans  une  attitude 
douloureuse  et  résignée.  Elle  fit  un  effort  pour 
surmonter  la  répugnance  qu'il  lui  inspirait.  — 
Venez,  lui  dit-elle  doucement.  Au  mouvement 
des  lèvres  de  régpytienne,  Quasimodo  crut  qu'elle 
le  chassait  ;  alors  il  se  leva  et  se  retira  en  boi- 
tant, lentement,  la  tcte  baissée,  sans  même  oser 
lever  sur  la  jeune  fille  son  regard  plein  de 
désopoir.  —  Venez  donc,  cria-t-elle.  Mais  il 
continuait  de  s'éloigner.  Alors  elle  se  jeta  hors 
de  «a  cellule,  courut  à  lui,  et  lui  prit  le  bras. 
En  se  sentant  touché  par  elle,  Quasimodo  trera- 
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bla  de  tous  ses  membres.  Il  releva  son  œil 
suppliant,  et  voyant  quelle  le  ramenait  près 
d'elle,  toute  sa  face  rayonna  de  joie  et  de  ten- 
dresse. Elle  voulut  le  faire  entrer  dans  sa  cel- 
lule; mais  il  s'obstina  à  rester  sur  le  seuil» 

—  Non,  non,  dit-il;  le  hibou  n'entre  pas 
dans  le  nid  de  l'alouette. 

Alors  elle  s'accroupit  gracieusement  sur  sa 
couchette  avec  sa  chèvre  endormie  à  ses  pieds. 
Tous  deux  restèrent  quelques  instants  immobiles, 
considérant  en  silence,  lui  tant  de  grâce,  elle 
tant  de  laideur.  A  chaque  moment,  elle  décou- 
vrait en  Quasimodo  quelques  difformités  de  plus. 
Son  regard  se  promenait  des  genoux  cagneux 
au  dos  bossu,  du  dos  bossu  a  l'œil  unique.  Elle 
ne  pouvait  comprendre  qu'un  être  si  gauche- 
ment ébauché  existât.  Cependant  il  y  avait  sur 
tout  cela  tant  de  tristesse  et  de  douceur  répan- 
due qu'elle  commençait  à  s'y  faire. 

Il  rompit  le  premier  ce  silence.  —  Vous  me 
disie/i  donc  de   revenir? 

Elle  fit  un  signe  de  tète  affirmatif,  en  disant: 
—  Oui. 

Il  comprit  le  signe  de  tète.  —  Ilélas!  dit-il 
comme  hésistant  à  achever,  c'est  que  ...  je  suis 
sourd. 

—  Pauvre  homme!  s'écria  la  bohémienne  avec 
une  expression   de  bienveillante  pitié. 
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D  se  mit  à  sourire  douloureusement.  —  Vous 
trouvez  qu'il  ne  me  manquait  que  cela ,  n'est- 
ce  pas?  Oui,  je  suis  sourd.  C'est  comme  cela 
que  je  suis  fait.  C'est  horrible,  n'est-il  pas  vrai? 
Vous  êtes  si  belle,  vous! 

Il  y  avait  dans  l'accent  du  misérable  un  sen- 
timent si  profond  de  sa  misère  qu'elle  n'eut  pas 
la  force  de  dire  une  parole.  D'ailleurs  il  ne 
l'aurait  pas  entendue.    Il  poursuivit: 

—  Jamais  je  n'ai  vu  ma  laideur  comme  à 
présent.- Quand  je  me  compare  à  vous,  j'ai  bien 
pitié  de  moi ,  pauvre  malheureux  monstre  que 
je  suis!  Je  dois  vous  faire  Teffet  d'une  béte, 
dites.  —  Vous ,  vous  éîes  un  rayon  de  soleil, 
une  goutte  de  rosée,  un  chant  d'oiseau!  — 
Moi,  je  suis  quelque  chose  d'affreux,  ni  homme, 
ni  animal,  un  je  ne  sais  quoi  plus  dur,  plus 
foulé    aux  pieds  es  plus  difforme    qu'un   caillou! 

Alors  il  se  mit  à  rire,  et  ce  rire  était  ce 
qu'il  y  a  de  plus  déchirant  au  monde.  11  con- 
tinua: 

—  Oui,  je  suis  sourd:  mais  vous  me  parle- 
rez par  g'estes,  par  signes.  J'ai  un  maître  qui 
cause  avec  moi  de  cette  fa(,'on.  Et  puis,  je 
saurai  bien  vite  votre  volonté  au  mouvement  de 
vos  lévresj  ù   votre  regard. 

— -Hé  bien!  reprit-elle  en  souriant,  dites-moi 
pourquoi   vous   m'avez  sauvée. 
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Il  la  regarda  attentivement  tandis  qu'elle  par- 
lait. 

—  J'ai  compris,  répondit-il.  Vous  me  deman- 
dez pourquoi  je  vous  ai  sauvée.  Vous  avez 
oublié  un  misérable  qui  a  tenté  de  vous  en- 
lever une  nuit,  un  misérable  à  qui  le  lendemain 
même  vous  avez  porté  secours  sur  leur  infâme 
pilori.  Une  goutte  d'eau  et  un  peu  de  pitié, 
voilà  plus  que  je  n'en  paierai  avec  ma  vie. 
Vous  avez  oublié  ce  misérable  j  lui ,  il  s'est 
souvenu. 

Elle  l'écoutait  avec  un  attendrissement  pro- 
fond. Une  larme  roulait  dans  l'œil  du  sonneur, 
mais  elle  n'en  tomba  pas.  Il  parut  mettre  une 
sorte  de  point  d'honneur  à  la  dévorer. 

r 

—  Ecoutez,  re{)rit-il  quand  il  ne  craignit  plus 
que  cette  larme  s'échappât:  nous  avons  là  des 
tours  bien  hautes;  un  homme  qui  en  tomberait 
serait  mort  avant  de  toucher  le  pavé  ;  quand  il 
vous  plaira  que  j'en  tombe,  vous  n'aurez  pas 
même  un  mot  à  dire,  un  coup  d'œil  suffira. 

Alors  il  se  leva.  Cet  être  bizarre,  si  malheu- 
reuse que  fut  la  bohémienne ,  éveillait  encore 
quelque  compas.sion  en  elle.  Elle  lui  fit  signe 
de  rester. 

—  jN'on,  non,  dit-il,  je  ne  dois  pas  rester  trop 
long-temps .  Je  ne  suis  pas  à  mon  aise.  C'est 
par  pitié  que  vous  ne  détournez  pas  les  yeux. 
Je  vais  quelque  part  d'où  je  vous  verrai  sans 
que  vous  me  voyiez:  ce  sera  mieux. 
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Il  tira  de  sa  poche  un  petit  sifflet  de  métal. 
—  Tenez,  dit-il:  quand  vous  aurez  besoin  de 
moi,  quand  vous  voudrez  que  je  vienne,  quand 
vous  n'aurez  pas  trop  d'horreur  à  me  voir, 
vous  sifflerez  avec  ceci.  J'entends  ce  bruit-là. 

Il  déposa  le  sifflet  à  terre,  et  s'enfuit. 
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Les  jours  se  succédèrent. 
Le  calme  revenait  peu  à  peu  dans  l'àme  de 
la  Esmeralda.  L'excès  de  la  douleur,  comme 
Texcès  de  la  joie,  est  une  chose  violente  qui 
dure  peu.  Le  cœur  de  l'homme  ne  peut  rester 
long-temps  dans  une  extrémité.  La  bohémienne 
avait  tant  souffert  qu'il  ne  lui  en  restait  plus 
que  l'éfonnement. 

Avec  la  sécurité,  l'espérance  lui  était  reve- 
nue. Klle  était  hors  de  la  société ,  hors  de  In 
vie,  mais  elle  sentait  vao:uement  qu'il  ne  serait 
peut-être  pas  impossible  d'y  rentrer.  Elle  était 
comme  une  morte  qui  tiendrait  en  reserve  une 
clef  de  son  tombeau. 

Elle  sentait  .s*éloij!:ner  d'elle  ])cu  à  peu  les 
images  terribles    qui    l'avaient  si  long-temps  ob- 
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sédée.  Tous  les  fantômes  hideux,  Pierrat  Tor- 
terue,  Jacques  Charinolue,  s'effaçaient  dans  son 
es])rit,  tous,  le  prêtre  lui-même. 

Et  puis,  Phœbus  vivait;  elle  en  était  sûre, 
elle  l'avait  vu.  La  vie  de  Phœbus,  c'était  tout» 
Après  la  série  de  secousses  fatales  qui  avaient 
tout  fait  écrouler  en  elle,  elle  n'avait  retrouvé 
debout  dans  son  âme  qu'une  chose,  qu'un  sen- 
timent, son  amour  pour  le  capitaine.  C'est  que 
l'amour  est  comme  un  arbre:  il  pousse  de  lui- 
même,  jette  profondément  ses  racines  dans  tout 
notre  être,  et  continue  souvent  de  verdoyer  sur 
un  cœur  en  ruines. 

Et  ce  qu'il  y  a  d'inexplicable,  c'est  que  plus 
cette  passion  est  aveugle,  plus  elle  est  tenace. 
Elle  n'est  jamais  plus  solide  que  lorsqu'elle  n'a 
pas  de  raison  en  elle. 

Sans  doute  la  Esmeralda  ne  songeait  pas  au 
cajiitaine  sans  amertume.  KSans  doute  il  était  af- 
freux qu'il  eût  été  trompé  aussi,  lui,  qu'il  eût 
cru  cette  chose  impossible,  qu'il  eût  pu  com- 
prendre un  coup  de  poignnrd  venu  de  celle  qui 
eut  donné  mille  vies  pour  lui.  Mais  enfui  il  ne 
fallait  pas  trop  lui  en  vouhiir:  n'avait- elle  pas 
avoué  son  crime?  n'avait -elle  pas  cédé,  faible 
femme,  à  la  torture?  Tou(e  la  faute  était  k  elle. 
Elle  aurait  dû  se  laisser  arracher  les  oncles 
plutôt  qu'une  telle  parole.  Enfin,  qu'elle  revît 
Phœbus  une  seule  fois,  une  seule  minufe,  il  no 
faudrait  qu'un  mot,   qu'un    regard,    pour  le  dé- 
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tromper,  pour  le  ramener.  Elle  n'en  doutait  pas. 
Eli  s'étourdissait  aussi  sur  beaucoup  de  choses 
singulières ,  sur  le  hasard  de  la  présence  de 
Phoebus  le  jour  de  l'amende  honorable,  sur  la 
jeune  fille  avec  laquelle  il  était.  C'était  sa  sœur 
sans  doute.  Explication  déraisonnable,  mais  dont 
elle  se  contentait,  parce  qu'elle  avait  besoin  de 
croire  que  IMiœbus  l'aimait  toujours  et  n'aimait 
qu'elle.  Ne  le  lui  avait-il  pas  juré?  Que  lui  fallait- 
il  déplus,  naïve  et  crédule  qu'elle  était?  Et  puis, 
dans  cette  alFaire,  les  apparences  n'étaient-elles 
pas  bien  plutôt  contre  elle  que  contre  lui  ?  Elle 
attendait  donc.     Elle  espérait. 

Ajoutons  que  l'église,    cette  vaste  église,    qui 
l'enveloppait  de  toutes  parts,   qui  la  gardait,  qui 
la  sauvait,  était  elle-même  un  souverain  calmant. 
Les  lignes  solennelles  de  cette  architecture,  l'at- 
titude   religieuse    de  tous    les    objets  qui  entou- 
raient la  jeune  fille,  les    pensées   pieuses   et  se- 
reines   qui    se    dégageaient,    pour  ainsi  dire,   de 
tous    les    pores    de    cette  pierre,    agissaient  sur 
elle  à  son  insu.     L'édifice  avait  aussi  des  bruits 
d'une  telle  bénédiction  et  d'une  telle  majesté  qu'ils 
assoupis>aicnt  cette  Ame  malade.     liC  chant  mo- 
notone   des    officiants,     les    réponses  du    peuple 
aux  prêtres,    quelquefois  inarticulées,  quelquefois 
tonnantes,  l'harmonieux  tressaillement  des  vitraux, 
l'orgue  éclatant  comme  cent  trompettes,  les  trois 
clochers  bourdonnant  (  omme  des  ruches  de  gros- 
ses abeilles,   tout  cet  orchestre   sur  lequel    bon- 
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dissait  une  gamme  gigantesque  montant  et  des- 
cendant sans  cesse  d'une  foule  à  un  clocher, 
assourdissaient  sa  mémoire,  son  imagination,  sa 
douleur.  Les  cloches  surtout  la  berçaient.  C'é- 
tait connue  un  magnétisme  puissant  que  ces  vas- 
tes appareils  répandaient  sur  elle  à  larges  flots. 

Aussi  chaque  soleil  levant  la  trouvait  plus 
apaisée,  respirant  mieux,  moins  pale.  A  mesure 
que  ses  plaies  intérieures  se  fermaient,  sa  grâce 
et  sa  beauté  refleurissaient  sur  son  visage,  mais 
plus  recueillies  et  plus  réposées.  8on  ancien 
caractère  lui  revenait  aussi,  quelque  chose  même 
de  sa  gaité,  sa  jolie  moue,  son  amour  de  sa 
chèvre,  son  goût  de  chanter,  sa  pudeur.  Elle 
avait  soin  de  s'habiller  le  matin  dans  l'angle  de 
sa  logette,  de  peur  que  quelque  habitant  des 
greniers   voisins  ne  la  vit  par  la  lucarne. 

Quand  la  pensée  de  Phœbus  lui  en  laissait  le 
temps,  régyptienne  songeait  quelquefois  à  Qua- 
simodo.  Cétait  le  seul  lien,  le  seul  rapport,  la 
seule  communication  qui  lui  restât  avec  les 
hommes,  avec  les  vivants.  La  mallieureuse!  elle 
élait  plus  hors  du  monde  que  Quasimodo.  KUc 
ne  comprenait  rien  à  Tètrange  ami  que  le  ha- 
sard lui  avait  donné,  ^^ouvent  elle  se  reprochait 
de  ne  ])as  avoir  une  reconnaissance  qui  fermât 
les  yeux,  mais  liécidément  elle  ne  pouvait  is'nc- 
coutumer  au   pauvre  sonneur.  11   était  trop   laid. 

Kllc  avait  laissé  à  Icrre  le  siCllet  qu'il  lui  avait 
donné.   Cela  n'empêcha   pas   Quasimodo   de  repa- 

3* 
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raître  de  temps  en  temps  les  premiers  jours.  Elle 
faisait  son  possible  pour  ue  pas  se  détournef 
avec  trop  de  répugnance  quand  il  venait  lui 
apporter  le  panier  de  provisions  ou  la  cruche 
d'eau,  mais  il  s'apercevait  toujours  du  moindre 
mouvement  de  ce  genre,  et  alors  il  s'en  allait 
tristement. 

Une  fois,  il  survint  au  moment  où  elle  cares- 
sait Djali.  11  resta  quelques  moments  pensif  de- 
vant ce  gToupe  gracieux  de  la  chèvre  et  de  Té- 
gyptienne,  enfin  il  dit  en  secouant  sa  tète 
lourde  et  mal  faite:  —  IMon  malheur  c'est  que 
je  ressemble  encore  trop  ;i  l'homme.  Je  voudrais 
être   tout-à-fait   une   béte.    comme    cette    chèvre. 

Elle  leva  sur  lui  un  reg'ard  étonné. 

Il  répondit  à  ce  regard:  —  Oh!  je  sais  bien 
pourquoi.  —  Et  il  s'en  alla. 

Une  autre  fois,  il  se  présenta  à  la  porte  de 
la  cellule  (où  il  n'entrait  jamais)  au  moment  où 
la  Esmeralda  chantait  une  vieille  ballade  espag- 
nole, dont  elle  ne  comprenait  pas  les  paroles, 
mais  qui  était  restée  dans  son  oreille  parce  que 
les  bohéiniciines  l'en  avaient  bercée  tout  entant. 
A  la  vue  de  cette  vilaine  figure,  qui  survenait 
brusquement  au  milieu  de  sa  chanson,  la  jeune 
fille  s'interrompit  avec  un  geste  d'etTroi  involon- 
taire. Le  malheureux  sonneur  tomba  à  genoux 
Hur  le  seuil  do  la  porte,  et  joignit,  d'un  air  .sup- 
pliant, ses  gro.sMcs  mains  informes.  — Oh!  dit-il 
douloureusement,  je  vous  en  conjure,  continuez, 
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et  ne  me  chassez  pas.  —  Elle  ne  voulut  pas 
Taffliger,  et,  toute  tremblante,  reprit  sa  romance. 
Par  degrés  cependat  son  elFroi  se  dissipa^  et  elle 
se  laissa  aller  tout  entière  à  Timpression  de  l'air 
mélancolique  et  traînant  qu'elle  chantait.  Lui, 
était  resté  à  genoux,  les  mains  jointes,  comme 
en  prières,  attentif,  respirant  à  peine,  son  regard 
iixé  sur  les  prunelles  brillantes  delà  bohémienne. 
On  eût  dit  qu'il  entendait  sa  chanson  dans  ses 
yeux. 

Une  autre   fois  encore,  il  vint  à  elle  d^un  air 
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gauche  et  timide.  —  Ecoutez-moi,  dit- il  avec 
effort  ;  j*ai  quelque  chose  à  vous  dire.  —  Elle 
lui  fit  signe  qu'elle  l'écoufait.  Alors  il  se  mit  à 
soupirer,  entr'ouvrit  ses  lèvres,  parut  un  moment 
prêt  à  parler,  puis  il  la  regarda,  lit  un  mouve- 
ment de  tcte  négatif,  et  se  retira  lentement,  son 
front  dans  la  main,  laissant  légyptienne  stupe'- 
faite. 

Parmi  les  personnages  grotesques  sculptés 
dans  le  uuir,  il  y  en  av;ùt  m\  qu'il  alfectionnait 
particulièrement,  et  avec  lequel  il  semblait  sou- 
vent échanger  des  regards  fraternels.  Une  fois 
l'égyptienne  l'entendit  qui  lui  disait  :  Oh!  que  ne 
suis-je  de  pierre  comme  toi  ! 

In  jour,  enlin,  \n\  mntin,  la  Esmerahia  s'é- 
tait avancée  jusqu'au  bord  du  ti»it ,  et  regardait 
dans  la  place  par-dessus  la  toiture  aiguc  de 
Saint-Jean-lc-Ilond.  Oii«"»siinodo  était  là,  «Icrriére 
elle.     11  se  i)la(;ait  ainsi   de    lui-mèiuc,    alin    dé- 
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partner  le  plus  possible  à  la  jeune  fille  le  dé- 
plaisir de  le  voir.  Tout-à-coup  la  bohémienne 
tressaillit,  une  larme  et  un  éclair  de  joie  brillèrent 
à  la  fois  dans  ses  yeux ,  elle  sagenouilla  au 
bord  du  toit  et  tendit  ses  bras  avec  angoisse 
vers  la  place  en  criant:  Pliœbus!  viens!  viens! 
un  mot.  un  seul  mot,  au  nom  du  ciel!  Pliœbus! 
Pliœbus!  —  Sa  voix,  son  visage,  son  geste, 
toute  sa  personne  avaient  Texpression  déchirante 
d'un  naufragé  qui  fait  le  signal  de  détresse  au 
joyeux  navire  qui  passe  au  loin  dans  un  rayon 
de  soleil  à  l'horizon. 

Onasimodo  se  pencha  sur  la  place,  et  vit  que 
l'objet  de  cette  tendre  et  délirante  prière  était 
un  jeune  homme,  un  capitaine,  un  beau  cavalier 
tout  reluisant  d'armes  et  de  parures,  qui  passait 
en  caracolant  au  fond  de  la  place,  et  saluait  du 
panache  une  belle  dume  souriant  à  son  balcon. 
Du  reste,  l'oflicier  n'entendait  pas  la  malheureuse 
qui  l'appelait;  il  était  trop  loin. 

Mais  le  pauvre  sourd  entendait,  lui.  In  soupir 
profond  souleva  sa  poitrine;  il  se  retourna;  son 
cœur  était  gonllé  de  toutes  les  larmes  qu'il  dé- 
vorait; ses  Avu\  poings  convulsifs  se  heurtèrent 
sur  >a  tète,  et  quand  il  les  retira,  il  avait  à 
cha(iue   main   une   poignée   de  cheveux  roux. 

L'égyptienne  ne  fai>ait  aucune  attention  à  lui, 
]]  disait  il  voix  basse  en  grinçant  des  dents:  — 
Damnation!  \'oilii  donc;  comme  il  faut  être!  il 
n'est  besoin  que  d'être  beau  eu  dessus! 
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Cependant  elle  était  restée  à  genoux,  et  criait 
avec  une  agitation  extraordinaire:  —  Oh!  le 
voilà  qui  descend  de  cheval!  —  Il  va  entrer 
dans  cette  maison! —  Phœbus!  —  Il  ne  m'en- 
tend pas!  —  Phœbus!  —  Que  cette  femme  est 
méchante  de  lui  parler  en  même  temps  que  moi! 
—  Phœbus!  Phœbus! 

Le  sourd  la  regardait.  Il  comprenait  cette 
pantomime.  L'œil  du  pauvre  sonneur  se  remplis- 
sait de  larmes,  mais  il  n'en  laissait  couler  au- 
cune. Tout-à-coup  il  la  tira  doucement  par  le 
bord  de  sa  manche.  Elle  se  retourna.  Il  avait 
pris  un  air  tranquille;  il  lui  dit;  —  Voulez- 
vous  que  je  vous  Taille  chercher? 

Elle  poussa  un  cri  de  joie.  —  Oh!  va!  allez! 
cours!  vite!  ce  capitaine!  ce  capitaine!  amenez- 
le-moi!  je  t'aimerai!  Elle  embrassait  ses  genoux. 
Il  ne  put  s'empêcher  de  secouer  la  tête  dou- 
loureusement. —  Je  vais  vous  l'amener,  dit-il 
d'une  voix  faible.  Puis  il  tourna  la  tète,  et  se 
précipita  à  grands  pas  sous  l'escalier,  étouflé 
de  sanglots. 

Quand  il  arriva  sur  la  place,  il  ne  vit  plus 
rien  que  le  beau  cheval  attaché  à  la  porte  du 
logis  Gondelauricr;  le  capitaine  venait  d'y  entrer. 

Il  leva  son  regard  vers  le  toit  de  jéglise. 
La  Esmcralda  y  était  toujours  à  la  même  place, 
dans  la  même  posture.  Il  lui  fit  un  triste  signe 
de  tète;    puis  il  s'adossa  à  l'une  des  bornes  du 
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porche  Gondelaurier,  déterminé  à  attendre  que 
le  capitaine  sortit. 

C'était,  dans  le  logis  Gondelaiirier,  un  de  ces 
jours  de  gala  qui  précèdent  les  noces.  Quasi- 
inodo  vit  entrer  beaucoup  de  monde  et  ne  vit 
sortir  personne.  De  temps  en  temps  ii  regardait 
vers  le  toit  :  Tëgyptienne  ne  bougeait  pas  plus 
que  lui.  Un  palefrenier  vint  détaclier  le  cheval, 
et  le  fit  entrer  à  l'écurie  du  logis. 

La  journée  entière  se  passa  ainsi,  Quasimodo 
sur  la  borne,  la  Esmeralda  sur  le  toit,  Phœbus 
sans  doute  aux  pieds  de  Fleur-de-Lys. 

Enfin  la  nuit  vint:  une  nuit  sans  lune,  une 
nuit  obscure.  Quasimodo  eut  beau  fixer  son  re- 
gard sur  la  Esmeralda;  bientôt  ce  ne  fut  plus 
qu'une  blancheur  dans  le  crépuscule;  puis  rien. 
Tout  s'effaça;  tout  était  noir. 

Quasimodo  vit  s'illuminer,  dn  haut  en  bas  de 
la  façade,  les  fenêtres  du  h)gis  Gondelaurier; 
il  vit  s'allumer,  l'une  ajircs  l'autre,  les  autres 
croisées  de  la  place;  il  les  vit  aussi  s'éteindre 
jusqu'il  la  dernière,  car  il  res(a  toule  la  soirée 
ù  son  poste.  L'officier  ne  sortait  pas.  Ouand 
les  derniers  passants  furent  rentres  chez  eux, 
quand  toutes  les  croisées  des  autres  maisons 
furent  éteintes,  Quasiinfulo  demeura  tout-à-fait 
seul,  tout-à-fait  dans  l'ombre.  11  n'y  avait  pas 
alors  de  lumimiirc  dans  le  i)arvis  de  Notre- 
Dame. 
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Cependant  les  fenêtres  du  logis  Gondelaurier 
étaient  restées  éclairées,  même  après  minuit. 
Quasimodo,  immobile  et  attendf,  voyait  passer 
sur  les  A'itraux  de  mille  couleurs  une  foule 
d'ombres  vives  et  dansantes.  S'il  n'eût  pas  été 
sourd,  à  mesure  que  la  rumeur  de  Paris  en- 
dormi s'éteignait ,  il  eût  entendu  de  plus  en 
plus  distinctement,  dans  l'intérieur  du  logis  Gon- 
delaurier, un  bruit  de  fête^  de  rires  et  de  mu- 
sique. 

Vers  une  heure  du  matin  les  conviés  com- 
mencèrent à  se  retirer.  Quasimodo,  enveloppe 
de  ténèbres,  les  regardait  tous  passer  sous  le 
porche  éclairé  de  flambeaux.  Aucun  n'était  le 
capitaine. 

Il  était  plein  de  pensées  tristes;  par  moments 
il  regardait  en  l'air,  comme  ceux  qui  s'ennuient. 
De  grands  nuages  noirs,  lourds,  déchires,  cre- 
vassés, pendaient  comme  des  hamacs  de  crêpe 
sous  le  cintre  étoile  de  la  nuit.  On  eût  dit  les 
toiles  d'araignées   de  la  voûte  du   ciel. 

Dans  un  de  ces  moments  il  vit  tout-à-coup 
s'ouvrir  mystérieusement  la  porte-fenêtre  du  bal- 
con dont  la  bahistrade  de  pierre  se  découpait 
au-dessus  de  sa  tète.  La  frêle  porte  de  vitre 
donna  passage  à  deux  personnes  derrière  les- 
quelles elle  se  referma  sans  bruit:  c'était  une 
homme  et  une  femme.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
que  Quasimodo  parvint  à  reconnaître  dans  lliom- 
me  le    beau   capitaine,   dans    la    femme    la  jeune 
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dame  qu'il  avait  vue  le  matia  souhaiter  la  bien- 
venue à  l'officier,  du  haut  de  ce  même  balcon. 
La  place  était  parfaitement  obscure ,  et  un 
double  rideau  cramoisi ,  qui  était  retombé  der- 
rière la  porte  au  moment  où  elle  s'était  refer- 
mée, ne  laissait  guère  arriver  sur  le  balcon  la 
lumière  de  l'appartement. 

Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  autant 
qu'en  pouvait  juger  notre  sourd  qui  n'entendait 
pas  une  de  leurs  paroles ,  paraissaient  s'aban- 
donner à  un  fort  tendre  téte-à-tète.  La  jeune 
fille  semblait  avoir  permis  à  l'officier  de  lui  faire 
une  ceinture  de  son  bras,  et  résistait  doucement 
à  un  baiser. 

Oua>imodo  assistait  d'en  bas  à  cette  scène 
d'autant  plus  gracieuse  à  voir  qu'elle  n'était 
pas  faite  pour  être  vue.  Il  contemplait  ce  bon- 
heur, cette  beauté,  avec  amertume.  Après  tout 
la  nature  n'était  pas  muette  chex  le  pauvre 
diable,  et  sa  colonne  vertébrale,  toute  mécham- 
ment tordue  qu'elle  était,  n'était  pas  moins  fré- 
missante qu'une  autre.  11  songeait  à  la  misé- 
rable part  que  la  Providence  lui  avait  faite;  que 
la  femme,  l'amour,  la  volupté  lui  passeraient 
éternellement  sous  les  yeux ,  et  qu'il  ne  ferait 
jamais  que  Noir  la  félicité  des  autres.  Mais  ce 
qui  le  déchirait  le  plus  dans  ce  spectacle,  ce 
qui  mêlait  de  lindignation  à  son  dépit,  c'était 
de  penser  à  ce  que  devait  soutFrir  l'égyptienne 
si   elle   v(»>ait.   —   Jl    e>l    vrai    que    la    nuit   était 
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bien  noire,  que  la  Esmeralda,  si  elle  était  restée 
à  sa  place  (et  il  n'en  doutait  pas),  était  fort 
loin,  et  que  c'était  tout  au  plus  s'il  pouvait  dis- 
tinguer lui-même  les  amoureux  du  balcon.  Cela 
le  consolait. 

Cependant  leur  entretien  devenait  de  plus  en 
plus  animé.  La  jeune  dame  paraissait  supplier 
l'officier  de  ne  rien  lui  demander  de  plus.  Qua- 
simodo  ne  distinguait  de  tout  cela  que  les  bel- 
les mains  jointes,  les  sourires  mêlés  de  larmes, 
les  regards  levés  aux  étoiles  de  la  jeune  fille, 
les  yeux  du  capitaine  ardemment  abaissés  sur 
elle. 

Heureusement,  car  la  jeune  fille  commençait 
à  ne  plus  lutter  que  faiblement,  la  porte  du 
balcon  se  rouvrit  subitement,  une  vieille  dame 
parut:  la  belle  sembla  confuse,  Tofficier  prit  un 
air  dépité,  et  tous  trois  rentrèrent. 

Un  moment  après  un  cheval  piaffa  sous  le 
porche,  et  le  brillant  officier,  enveloppé  de  son 
manteau  de  nuit,  passa  rapidement  devant  Qua- 
simodo. 

Le  sonneur  lui  laissa  doubler  l'ange  de  lu 
rue,  puis  il  se  mit  à  courir  après  lui  avec  son 
agilité  de  singe,  en  criant: —  Hé!  le  capitaine! 

Le  capitaine  s'arrêta. 

—  Que  me  veut  ce  maraud  ?  dit-il  en  avi- 
sant dans  Tombre  cette  espèce  de  figure  délian- 
chéc  qui  accourait  vers  lui  en  cahotant. 
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Qnasimodo  cependant  était  arrivé  à  lui,  et 
avait  pris  hardiment  la  bride  de  son  cheval  :  — 
Suivez-moi,  capitaine j  il  y  a  ici  quelqu'un  qui 
veut  vous  parler. 

—  Cornemahoraî  grommela  Phœbus,  voilà  un 
vilain  oiseau  ébouriffé  qu'il  me  semble  avoir  vu 
quelque  part.  —  Holà!  maître,  veux-tu  bien 
laisser  la  bride  de  mon  cheval? 

—  Capitaine,  répondit  le  sourd,  ne  me  de- 
mandez-vous pas  qui  ? 

—  Je  te  dis  de  lâcher  mou  cheval,  repartit 
Phœbus  impatienté.  Que  veut  ce  drôle  qui  se 
pend  au  chanfrein  de  mon  destrier?  Est-ce  que 
tu  prends  mon   cheval  pour  une  potence? 

Quasimodo,  loin  de  quitter  la  bride  du  cheval, 
se  disposait  à  lui  faire  rebrousser  ciiemin.  Ne 
pouvant  s'expliquer  la  résistance  du  capitaine, 
il  se  hâta  de  lui  dire:  —  Venez,  capitaine; 
c'est  une  femme  qui  vous  attend.  Il  ajouta  avec 
effort:  Une  femme  qui  vous  aime. 

—  Rare  faquin!  dit  le  capitaine,  qui  me  croit 
oblifté  d'aller  chez  tontes  les  femmes  qui  m'ai- 
ment !  ou  qui  le  disent.  —  Et  si  par  hasard 
elle  te  ressemble,  face  de  cliat-hiiant*?  —  Dis 
à  celle  qui  t'envoie  que  je  vais  me  marier,  et 
qu'elle  aille  au   diable! 

—  Ecoutez,  s  écria  O""^''nfido  croyant  vain- 
cre d'un  nidl  sotï  hésitation,  venez,  monsei- 
gneur! (Jest  l'égyptienne  que  vous  savez! 
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Ce  mot  fit  en  effet  une  grande  impression 
sur  Phœbus,  mais  non  celle  que  le  sourd  en 
attendait.  On  se  rappelle  que  notre  galant  offi- 
cier s'était  retiré  avec  Fleur-de-Lys  quelques 
moments  avant  que  Quasimodo  ne  sauvât  la 
condamnée  des  mains  de  Charmolue.  Depuis, 
dans  toutes  ses  visites  au  logis  Gondelaurier,  il 
S'était  bien  gardé  de  reparler  de  cette  femme 
dont  le  souvenir,  après  tout,  lui  était  pénible; 
et  de  son  côté  Fleur-de-Lys  n'avait  pas  jugé 
politique  de  lui  dire  que  l'égyptienne  vivait. 
Phœbus  croyait  donc  la  pauvre  Similar  morte, 
et  qu'il  y  avait  déjà  un  ou  deux  mois  de  cela. 
Ajoutons  que  depuis  quelques  instants  le  capi- 
taine songeait  à  l'obscurité  profonde  de  la  nuit, 
à  la  laideur  surnaturelle,  à  Ja  voix  sépulcrale 
de  l'étrange  messager,  que  minuit  était  passé, 
que  la  rue  était  déserte  comme  le  soir  où  le 
moine-bourru  l'avait  accosté,  et  que  son  cheval 
souffiait  en  regardant  Quasimodo. 

—  L'égyptienne!  s*écria-t-il  presque  effrayé. 
Or  ça,  viens-lu  de  Taufre  monde? 

Et  il  mit  la  main  sur  la  poignée  de  sa  dague. 

—  Vite,  vite,  dit  le  sourd  cherchant  à  en- 
traîner le  cheval;  par  icil 

Phœbus  lui  assena  un  vigoureux  coup  de 
botte  dans  la  poitrine. 

L'œil  de  Quasimodo  étincela.  Il  fit  un  mou- 
vement  pour    se  jeter  sur  le  capitaine.     Puis  il 
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dit  en  se  roidissant:  —  Oh!  que  vous  êtes  heu- 
reux qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  vous  aime! 

Il  appuya  sur  le  mot  quelqu'un^  et  lâchant 
la  bride  du  cheval:  —  Allez-vous-en! 

Phœbns  piqua  des  deux  en  jurant.  0"î*si- 
modo  le  regarda  s'enfoncer  dans  le  brouillard 
de  la  rue.  —  Oh  !  disait  tout  bas  le  pauvre 
sourd,  refuser  cela! 

II  rentra  dans  Notre-Dame,  alhima  sa  lampe, 
et  remonta  dans  la  tour.  Comme  il  l'avait  pensé, 
la  bohémienne  était  toujours  à  la  même  place. 
Du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  elle  courut  à  lui. 
—  8eul!  s*écria-t-elle  en  joignant  douloureuse- 
ment ses  belles  mains. 

—  Je  n'ai  pu  le  retrouver,  dit  froidement 
Ouasimodo. 

—  II  fallait  l'attendre  toute  la  nuit,  reprit- 
elle  avec  emportement. 

Il  vit  son  geste  de  colère,  et  comprit  le  re- 
proche. —  Je  le  guetterai  mieux  une  autre  fois, 
dit-il  en  baissant  la  Xk\t. 

—  Va-t'en!  lui  dit-elle. 

Il  la  quitta.  Kile  était  mécontente  de  lui.  Il 
avait  mieux  aimé  être  maltraité  par  elle  que 
de  raflliger.  Il  avait  gardé  toute  la  douleur 
pour  lui. 

A  dater  de  ce  jour,  Tégyptionne  ne  le  vit 
pins.  Il  cessa  de  venir  à  «a  cellule.  Tout  ^u 
plus  entrevoyait-elle  «juelquefois  au  sommet  d'une 
tour  la  ligure  du   sonneur  mélancoliquement  fixée 
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sur  elle.  Mais  dès  qu'elle  l'apercevaitj  il  dispa- 
raissait. 

Nous  devons  dire  qu'elle  était  peu  affligée  de 
cette  absence  volontaire  du  pauvre  bossu.  Au 
fond  du  cœur,  elle  lui  en  savait  gré.  Au  reste, 
Quasimodo  ne  se  faisait  pas  illusion  à  cet  égard. 

Elle  ne  le  voyait  plus,  mais  elle  sentait  la 
présence  d'un  bon  génie  autour  d'elle.  Ses  pro- 
visions étaient  renouvelées  par  une  main  invi- 
sible pendant  son  sommeil.  Un  ma(in  elle  trouva 
sur  sa  fenêtre  une  cage  d'oiseaux.  Il  y  avait 
au-dessus  de  sa  cellule  une  sculpture  qui  lui 
faisait  peur.  Elle  l'avait  témoigné  plus  d'une 
fois  devant  Quasimodo.  Un  matin  (car  toutes 
ces  choses-là  se  faisaient  la  nuit)  ,  elle  ne  la 
vit  plus,  on  l'avait  brisée.  Celui  qui  avait  grimpé 
jusqu'à  cette  sculpture   avait   dû   risquer  sa  vie. 

Quelquefois,  le  soir,  elle  entendait  une  voix, 
cachée  sous  les  abat- vent  de  clocher,  chanter 
comme  pour  l'endormir  une  chanson  triste  et 
bizarre.  C'était  des  vers  sans  rime,  comme  un 
sourd  en  peut  faire. 

Ne  regarde  pas  la  figure, 
Jeune  fille,  regarde  le  cœur. 

Le   coeur   d'un   beau  jeune   homme    est    souvent  dif- 
forme. 
Il  y  a  des  cœurs  où  Tamour  ne  se  conserve  pas. 
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Jeune  fille,  le  sapin  n'est  pas  beau, 
N'est  pas  beau  comme  le  peuplier, 
Mais  il  garde  son  feuillage  l'hiver. 

Hélas  !  à  quoi  bon  dire  cela? 
Ce  qui  n'est  pas  beau  a  tort  d'être; 
La  beauté  n'aime  que  la  beauté, 
Avril  tourue  le  dos  à  janvier. 

La  beauté  est  parfaite, 
La  beauté  peut  tout. 

La  beauté  est  la  seule  chose  qui  n'existe  pas  à  demi. 

Le  corbeau  ne  vole  que  le  jour, 
Le  hibou  ne  vole  que  la  nuit, 
Le  cygne  vole  la  nuit  et  le  jour. 

Un  matin,  elle  vit,  en  s'éveillaiit,  sur  sa  fe- 
nêtre deux  vases  pleins  de  fleurs.  L'un  était  un 
vase  de  cristal  fort  beau  et  fort  brillant ,  mais 
fêlé.  II  avait  laissé  fuir  l'eau  dont  on  l'avait 
rempli ,  et  les  fleurs  qu'il  contenait  étaient  fa- 
nées. L'autre  était  un  pot  de  g:rés,  grossier  et 
commun,  mais  qui  avait  conservé  toute  son  eau, 
et  dont  les  fleurs  étaient  restées  fraîclies  et  ver- 
meilles. 

Je  ne  sais  pas  si  ce  fut  avec  intention,  mai» 
la  Esmcralda  prit  le  bouquet  fané,  et  le  porta 
tout  le  jour  sur  son  sein. 

Ce  joiir-là.  elle  n'entendit  pas  la  voix  de  la 
tour  cliantcr. 
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Elle  s'en  soucia  médiocrement.  Elle  passait 
ses  iournëes  à  caresser  Djali,  à  épier  la  porte 
du  logis  Gondelaurier,  à  s'entretenir  tout  l)as  de 
Phœbus,  et  à  émietter  son  pain  aux  hirondelles. 

Elle  avait  du  reste  tout-k-fait  cessé  de  voir, 
cessé  d'entendre  Quasimodo.  Le  pauvre  sonneur 
semblait  avoir  disparu  de  l'église.  Une  nuit  pour- 
tant, comme  elle  ne  dormait  pas  et  songeait  à 
son  beau  capitaine,  elle  entendit  soupirer  près 
de  sa  cellule.  Effrayée,  elle  se  leva,  et  vit  à  la 
lumière  de  la  lune  une  masse  informe  coucliée 
en  travers  devant  sa  porte.  C'était  Quasimodo 
qui  dormait  là  sur  la  pierre. 


e. 

LA  CLEF    DE   LA   POUTE-UOUGE, 

Cependant  la  voix  publique  avait  fait  con- 
naître à  Tarcliidiacre  de  quelle  manière  miracu- 
leuse régyptiennc  avait  été  sauvée.  Quand  il 
apprit  cela,  il  ne  sut  ce  qu'il  éprouvait.  Il  s'é- 
tait arrangé  de  la  mort  de  la  Esmeralda.  De 
cette  façon  il  était  tranquille:  il  avait  touché  le 
fond  de  la  iloulcur  possible.  Le  ccpur  imniaiii 
(doni  Chiude  avait  médité  sur  ces  matièrcsl  ne 
peut  contenir  qu'une  certaine  quantité  de  déscs- 
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poir.  Quand  Tépouge  est  imbibée,  la  mer  peut 
passer  dessus  sans  y  faire  entrer  une  larme  de 
plus. 

Or,  la  Esmeralda  morte,  l'éponge  était  imbi- 
bée, tout  était  dit  pour  dom  Claude  sur  cette 
terre.  Mais  la  sentir  vivante,  et  Phœbus  aussi, 
c'étaient  les  tortures  qui  recommençaient,  les  se- 
cousses, les  alternatives,  la  vie.  Et  Claude  était 
las  de  tout  cela. 

Quand  il  sut  cette  nouvelle,  il  s'enferma  dans 
sa  cellule  du  cloître.  Il  ne  parut  ni  aux  confé- 
rences capitulaires.  ni  aux  offices.  II  ferma  sa 
porte  à  tous,  même  à  lévèque.  11  resta  muré 
de  cette  sorte  plusieurs  semaines.  Ou  le  crut 
malade.  Il  Tétait  en   elfct. 

Que  faisait-il  ainsi  enfermé  V  8ous  quelles 
pensées  l'infortuné  se  débattait-il  ?  Livrait-il  une 
dernière  lutte  à  sa  redoutable  passion?  Combi- 
nait-il un  dernier  plan  de  mort  pour  elle  et  de 
perdition  pour  lui? 

Son  Jehan,  son  frère  cîiéri,  son  enfant  gâté, 
vint  une  fois  à  >a  porte,  frappa,  jura,  supplia, 
se  nomma   dix   foi«..   CIîiikIc   n'ouvrit   pas. 

Il  passait  des  journées  entières  la  face  collée 
aux  \ilrrM  de  sa  fenêtre.  De  <cf(c  fenêtre,  située 
dans  le  cloître,  il  voyait  la  logette  de  la  îv^me- 
raldaj  il  la  voyait  souvent  elle-même  avec  sa 
chèvre ,  (luelquefois  avec   Quasimodo.     Il  rcmar- 
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tjuait  les  petits  soins  du  vilain  sourd,  ses  obéis- 
sances, ses  façons  délicates  et  soumises  avec 
l'égyptienne.  Il  se  rappelait,  car  il  avait  bonne 
mémoire,  lui,  et  la  mémoire  est  la  tourmenîeuse 
des  jaloux:  il  se  rappelait  le  regard  singulier 
du  sonneur  sur  la  danseuse  un  certain  soir,  il 
se  demandait  quel  motif  avait  pu  pousser  Qua- 
simodo  à  la  sauver.  Il  fut  témoin  de  mille  pe- 
tites scènes  entre  la  bohémienne  et  le  sourd, 
dont  la  pantomime,  vue  de  loin  et  commentée 
par  sa  passion,  lui  parut  fort  tendre.  Il  se  dé- 
fiait de  la  singularité  des  femmes.  Alors  il  sen- 
tit confusément  s'éveiller  en  lui  une  jalousie  à 
laquelle  il  ne  se  fût  jamais  attendu,  une  jalousie 
qui  le  faisait  rougir  de  honte  et  d'indignation. 
—  Passe  encore  pour  le  capitaine,  mais  celui- 
ci  !  —  Cette  pensée  le  bouleversait. 

Ses  nuits  étaient  affreuses.  Depuis  qu'il  savait 
l'égyptienne  vivante,  les  froides  idées  de  spec- 
tre et  de  tombe  qui  Tavaient  obsédé  un  jour 
entier  s'étaient  évanouies,  et  la  cliair  revenait 
Taiguillonner.  Il  se  tordait  sur  son  lit  de  sentir 
la  brune  jeune  fille  si  prés  de  lui. 

Chaque  nuit,  son  imagination  délirante  lui  re- 
présentait la  Esmeralda  dans  toutes  les  attitudes 
qui  avaient  le  plus  fîùt  bouillir  ses  veines.  11  la 
voyait  étendue  sur  le  capitaine  poignardé,  les 
yeux  fermés,  sa  belle  gorge  nue  couverte  du 
sang    de    Fhujbus,   ù   ce   moment    de    délice    où 

4* 
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Tarcliidiacre  avait  imprimé  sur  ses  lèvres  pales 
ce  baiser  dont  la  malheureuse^  quoique  à  demi 
morte,  avait  senti  la  brûlure.  Il  la  revoyait  dés- 
habillée par  les  mains  sauvages  des  tortion- 
naires, laissant  mettre  à  nu  et  emboîter  dans  le 
brodequin  aux  vis  de  fer  son  petit  pied,  sa 
jambe  fine  et  ronde,  son  genou  souple  et  blanc* 
Il  revoyait  encore  ce  genou  d'ivoire  resté  seul 
en  dehors  de  l'horrible  appareil  de  Torterue. 
Il  se  figurait  enfin  la  jeune  fille,  en  chemise,  la 
corde  au  cou,  épaules  nues,  pieds  nus,  presque 
nue.  comme  il  l'avait  vue  le  dernier  jour.  Ces 
images  de  volupté  faisaient  crisper  ses  poings 
et  courir  un  frisson  le  long  de  ses  vertèbres. 

Une  nuit  entre  autres,  elles  éehaufl"èrent  si 
cruellement  dans  ses  artères  son  sang  de  vierge 
et  de  prêtre  qu'il  mordit  son  oreiller,  sauta  hors 
de  son  lit,  jeta  un  surplis  sur  sa  chemise,  et 
sortit  de  sa  cellule,  sa  lampe  à  la  main,  à  demi 
nu,  effaré,  l'œil  en  feu. 

Il  savait  où  trouver  la  clef  de  la  Porte-Rouge 
qui  communiquait  du  cloître  à  l'égiisc,  et  il 
avait  toujours  sur  lui,  comme  on  sait,  une  clef 
de  l'escalier  des  tours. 
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6. 

SUITE    DE   LA   CLEF   DE  LA  PORTE- 
ROUGE. 

Cette  nuit-là,  la  Esmeralda  s'était  endormie 
dans  sa  logette^  pleine  d'oubli,  d'espérance  et 
de  douces  pensées.  Elle  dormait  depuis  quelque 
temps,  rêvant,  comme  toujours,  de  Phœlïus, 
lorsqu'il  lui  sembla  entendre  du  bruit  autour 
d'elle.  Elle  avait  un  sommeil  léger  et  inquiet^ 
un  sommeil  d'oiseau  j  un  rien  la  réveillait.  Elle 
ouvrit  les  yeux.  La  nuit  était  très-noire.  Ce- 
pendant elle  vit  îi  la  lucarne  une  figure  qui  la 
regardait;  il  y  avait  une  lampe  qui  éclairait 
cette  apparition.  Au  moment  où  elle  se  vit  aper- 
çue de  la  Esmeralda ,  cette  figure  souffla  la 
lampe.  Néanmoins  la  jeune  fille  avait  eu  le 
temps  de  l'entrevoir;  ses  paupières  se  refermè- 
rent de  terreur.  —  Oh!  dit-elle  d'une  voix 
éteinte,  le  prêtre! 

Tout  son  mnliieur  passé  lui  revint  comme 
dans  un  éclair.  Elle  retomba  sur  son  lit,  glacée. 

Vn  moment  après,  elle  sentit  le  lon;ç  de  son 
corps  un  contact  qui  la  fit  tellement  frémir 
qu'elle  se  dressa  réveillée  et  furieuse  sur  son 
séant.  • 

liC  prêtre  venait  de  se  glisser  près  d'elle.  Il 
Tcntonrait  de  ses  deux  ])ras. 

Elle  voulu!  crier,  et  no  pul. 
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—  Va-t'en,  monstre!  va-t'en,  assassin!  dit- 
elle  (l'une  voix  tremblante  et  basse  à  force  de 
colère  et  d'épouvante. 

—  Grâce!  grâce!  murmura  le  prêtre  en  lui 
imprimant  ses  lèvres  sur  ses  épaules. 

Elle  lui  prit  sa  tête  chauve  à  deux  mains  par 
son  reste  de  cheveux,  et  s'efforça  d'éloigner 
ses  baisers  comme  si  c'eût  été  des  morsures. 

—  Grâce!  répétait  l'infortuné.  Si  tu  savais 
ce  que  c'est  que  mon  amour  pour  toi!  c'est 
du  feu,  du  plomb  fondu,  mille  couteaux  dans 
mon  cœur! 

Et   il    arrêta    ses    deux    bras    avec    une  force 

r 

surhumaine.  Eperdue:  — Lâche-moi,  lui  dit-elle, 
ou  je  te  crache  au  visage! 

Il  la  lâcha.  —  Avilis-moi,  frappe-moi,  sois 
méchnnte!  fais  ce  que  tu  voudras!  Mais  grâce! 
aime-moi  ! 

Alors  elle  le  frappa  avec  une  fureur  d'en- 
fant. Elle  roidissait  ses  belles  mains  pour  lui 
meurtrir  la  face.  —  Va-t'en,  démon  ! 

— Aime-moi!  aime-rani!  pitié!  criait  le  pauvre 
prêtre  en  se  roulant  sur  elle  et  en  répondant  a 
ses  coups  par  des  caresses. 

Tout-à-coup,  elle  le  sentit  plus  fort  (ju'clle. 
• —  II  faut  en  fifiirî  dit-il  fii  firinçant  des 
dents. 

Elle  était  suiijuijfuéi- ,  palpilaritc ,  brisée,  entre 
«es  bras,  à  sa  discrétion.  I*)llc  sentait  une  main 
lascive    .s'égarer    sur    elle.     Elle    fit    un    dernier 
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effort,  et  se  mit  à  crier: —  Au  secours!  à  moi! 
un  vîimpireî  un   vampire! 

Rien  ne  venait.     Djali  seule  était  éveillée ,  et 
hélait  avec  ang'oisse. 

—  Tais-toi  !  disait  le  prêtre  haletant. 
Tout-à-coup,    en    se    débattant,    en    rampant 

sur  le  sol ,  la  main  de  Tég yptienne  rencontra 
quelque  chose  de  froid  et  de  métallique.  C'était 
le  sifflet  de  Quasimodo.  Elle  le  saisit  avec  une 
convulsion  d'espérance,  le  por(a  h  ses  lèvres, 
et  y  siflla  de  tout  ce  qui  lui  restait  de  force. 
Le  sifflet  rendit  un   son  clair,  aigu,  perçant. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  prêtre. 
Presque  au  même  instant  il   se  sentit  enlever 

par  un  bras  vigoureux;  la  cellule  était  sombre. 
II  ne  put  distinguer  nettement  qui  le  tenait 
ainsi;  mais  il  entendit  des  dents  claquer  de 
rage,  et  il  y  avait  juste  assez  de  lumière  éparse 
dans  l'ombre  pour  qu'il  vit  briller  au-dessus  de 
sa  tête  une  large  lame  de  coutelas. 

Le  prêtre  crut  apercevoir  la  forme  de  Quasi- 
modo. Il  supposa  que  ce  ne  pouvait  être  que 
lui.  II  se  souvint  avoir  trébuché  en  entrant 
contre  un  paquet  qui  était  étendu  en  travers  de 
la  porte  en  dehors.  Cependant,  comme  le  nou- 
veau-venu ne  proférait  pas  une  parole,  il  no 
savait  que  croire.  Il  se  jeta  sur  le  bras  qui  te- 
nait le  coutelas  en  criant:  — •  Offffsimodo!  Il 
oubliait,  en  ce  moment  de  détresse,  que  Quasi- 
modo était  sourd. 
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En  un  clin  d'œil  le  prêtre  fut  terrassé,  et 
sentit  un  genou  de  plomb  s'appuyer  sur  sa  poi- 
trine. A  l'empreinte  anguleuse  de  ce  genou,  il 
reconnut  Quasimodo:  mais  que  faire?  comment 
de  son  côté  être  reconnu  de  lui?  la  nuit  faisait 
le  sourd  aveugle» 

Il  était  perdu.  La  jeune  fille ,  sans  pitié, 
comme  une  tigresse  irritée ,  n'intervenait  pas 
pour  le  sauver.  Le  coutelas  se  rapprochait  de 
sa  té(e  ;  le  moment  était  critique.  Tout-a-coup, 
son  adversaire  parut  pris  d'une  hésitation.  — 
Pas  de  sang  sur  elle!    dit-il  d'une  voix  sourde. 

C'était  en  effet  la  voix  de  Quasimodo, 

Alors  le  prêtre  sentit  la  grosse  main  qui  le 
traînait  par  le  pied  hors  de  la  cellule;  c'est  là 
qu'il  devait  mourir.  Heureusement  pour  lui,  la 
lune  venait  de  se  lever  depuis  quelques  instants. 

Quand  ils  curent  franchi  la  porte  de  la  lo- 
gette,  son  paie  rayon  tomba  sur  la  figure  du 
prêtre.  Quasimodo  le  regarda  en  face,  un  trem- 
blement le  prit,  il  lâcha  le  prêtre,  et  recula. 

L'égyptienne,  qui  s'était  avancée  sur  le  seuil 
de  la  cellule,  vit  avec  surprise  les  rôles  chan- 
ger brusquement.  C'était  maintenant  le  prêtre 
qui  mena(;ait.  Quasimodo  qui  supidiait. 

Le  prêtre,  qui  ajMtablait  le  sourd  de  gestes 
de  colère  et  <Ic  reproche,  lui  fit  violemment 
«igné  de  retirer. 
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Le  sourd  baissa  la  tête,  puis  il  vint  se  met- 
tre à  genoux  devant  la  porte  de  l'égyptienne. 
—  Monseigneur,  dit-il  d'une  voix  grave  et  ré- 
signée, vous  ferez  après  ce  qu'il  vous  plaira j 
mais  tuez-moi  d'abord. 

En  parlant  ainsi ,  il  présentait  au  prêtre  son 
contelas.  Le  prêtre  hors  de  lui  se  jeta  dessus. 
Mais  la  jeune  fille  fut  plus  prompte  que  lui; 
elle  arracha  le  couteau  des  mains  de  Quasimodo, 
et  éclata  de  rire  avec  fureur.  —  Approche! 
dit-elle  au  prêtre. 

Elle  tenait  la  lame  haute.  Le  prêtre  demeura 
indécis.  Elle  eût  certainement  frappé.  —  Tu 
n'oserais  plus  approcher,  lâche!  lui  cria-t-elle. 
Puis  elle  ajouta  avec  une  expression  impitoyable, 
et  sachant  bien  qu'elle  allait  percer  de  mille 
fers  rouges  le  cœur  du  prêtre:  • —  Ah!  je  sais 
que   Phccbus   n'est  pas  mort! 

Le  prêtre  renversa  (Juasimodo  à  terre  d'un 
coup  de  ])icd ,  et  se  replongea  en  frémissant  de 
rage  sous  la  voùfo  de  l'escalier. 

(Jum;h1  il  fut  parti,  Quasimodo  ramassa  le  sif- 
flet (jui  venait  do  sauver  l'égyptienne.  —  11  se 
rouillait,  dit-il  en  le  lui  rendant;  puis  il  la 
laissa  seule. 

La  jeune  fille,  bouleversée  pnr  celte  scène 
violente,  tomba  épuisée  sur  sou  lit,  et  so  mit 
à  i)leurcr  ii  sanglots.  îSon  liori/ou  rcde\eiiai( 
sinistre. 
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De  son   côté,    le    prêtre   était  reutré   à  tîitons 
dans   sa  cellule. 

C'en    était    fait.     Doni  Claude    était  jaloux  de 
Quasimodo! 

11   répéta    d'un    air    pensif    sa    fatale    parole: 
Personne  ne  l'aura! 


LIVRE     DIXIEME. 


(il 


I. 


GRINGOIRE  A  PLUSIEURS  BONNES  IDÉES 
DE  SUITE  RUE  DES  BERNARDINS. 

Depuis  que  Pierre  Gringoire  avait  vu  com- 
ment toute  cette  affaire  tournait,  et  que  décidé- 
ment il  y  aurait  corde,  pendaison  et  autres  dés- 
agréments pour  les  personnages  principaux  de 
cette  comédie,  il  ne  s'était  plus  soucié  de  s'en 
mêler.  Les  truands,  parmi  lesquels  il  était  restée, 
considérant  qu'en  dernier  résultat  c'était  la  meil- 
leure compagnie  de  Paris ,  les  truands  avaient 
continvié  de  s'intéresser  à  l'égyptienne.  Il  avait 
trouvé  cela  fort  simple  de  la  part  de  gens  qui 
n'avaient,  comme  elle,  d'autre  perspective  que 
Charmolue  et  Torterue,  et  qui  ne  chevauchaient 
pas  comme  lui  dans  les  régions  imaginaires  en- 
tre les  deux  ailes  de  Pégases.  11  avait  appris 
par  leurs  propos  que  son  épousée  au  pot  cassé 
s'était  réfugiée  dans  Notre-Dame,  et  il  en  était 
bien  aise.  Mais  il  n'avait  pas  même  la  tentation 
d*y  aller  voir.  11  songeait  quelquefois  ii  la  pe- 
tite chèvre,  et  c'était  tout.  Du  reste,  le  jour  il 
faisait  des  tours  de  force  pour  vivre,  et  la  nuit 
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il  élucubrait  un  mémoire  contre  Tévêque  de  Pa- 
ris .  car  il  se  souvenait  d'avoir  été  inondé  par 
les  roues  de  ses  moulins,  et  il  lui  en  gardait 
rancune.  11  s'occupait  aussi  de  commenter  le 
bel  ouvraoe  de  naudry-le-Rouge,  évéque  de 
Xoyon  et  de  Tournay,  de  Cupa  Petrarwu^  ce 
qui  lui  avait  donné  un  ooùt  violent  pour  Tar- 
chitecture,  penchant  qui  avait  remplacé  dans  son 
cœur  sa  passion  pour  riicrmétisme ,  dont  il  n'é- 
tait d'ailleurs  qu'un  corollaire  naturel,  puisqu'il 
y  a  un  lieu  intime  entre  l'hermétique  et  la  ma- 
çonnerie. Gringoire  avait  passé  de  l'amour 
d'une   idée  à  l'amour  de  la   forme  de  cette  idée. 

L'n  jour,  il  s'était  arrêté  près  de  8aint-Ger- 
main-l'Auxerrois  à  l'angle  d'un  logis  qu'on  ap- 
pelait  le  For-VKvèque,  lequel  faisait  face  à  un 
autre  qu'on  appelait  le  Fnr~le-Roi.  Il  y  avait 
il  ce  For-i"Kvè(|ue  une  charmante  chapelle  du 
quatorzième  siècle  dont  le  chevet  donnait  snr 
la  rue.  Gringoire  en  examinait  dévotement  ie.s 
sculpdnes  extérieures.  H  était  dans  \i\\  de  ces 
moments  de  jo(iis.san(*e  égoïste,  exclusive,  su- 
prême, où  rîîftistc  ne  voit  dans  le  monde  que 
l'art  et  vtiit  In  monde  dans  l'art,  'lout-à-coup, 
il  sent  une  main  se  poser  gravement  snr  son 
épaule.  Il  se  retourne,  (-'était  son  ancien  ami, 
son   ancticn   maître,  monsieur  l'arrliidiacre. 

Il  resta  stupéfait.  Il  y  avait  long-temps  qu  d 
na\ai(  vu  I  .■tr<-hidiacre,  et  dom  Claude  était  un 
de  ces  hommes    solennels  et    passionnés  dont  la 
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rencontre    dérange  toujours  l'équilibre  d'un  phi- 
losophe sceptique. 

L'archidiacre  g-arda  quelques  instants  un  si- 
lence pendant  lequel  Gringoire  eut  le  loisir  de 
l'observer.  Il  trouva  dom  Claude  bien  changé: 
pâle  comme  un  matin  d'hiver,  les  yeux  caves, 
les  cheveux  presque  blancs.  Ce  fut  le  prêtre 
qui  rompit  enfin  ce  silence  en  disant,  dan  ton 
tranquille,  mais  glacial:  —  Comment  vous  por- 
tez-vous, maître  Pierre? 

—  Ma  santé?  répondit  Gringoire.  Eli!  ehî 
on  en  peut  dire  ceci  et  cela.  Toutefois  l'ensem- 
ble est  bon.  Je  ne  prends  trop  de  rien.  Vous 
savez,  maître,  le  secret  de  se  bien  porter,  selon 
ïlippocrates,  id  est:  ciôi,  potas,  somni,  retins, 
oimiia  tnoderata  sint. 

—  Vous  n'avez  danc  aucun  souci .  maître 
Pierre?  reprit  l'arcliidiacre  en  regardant  fixe- 
ment Gringoire. 

—  Ma  foi!  non. 

—  Et  que  faites-vous   maintenant? 

—  Vous  le  voyez,  mon  maitre.  J'examine  la 
coupe  de  ces  pieires,  et  la  façon  dont  est  fouille 
ce  bas-relief. 

fiC  prêtre  se  mit  à  sourife,  de  ce  sourire 
amer  qui  ne  relève  qu'une  des  extrémités  de  la 
bouche.  —  Et  cela  vous  amuse? 

—  C'est  le  paradis!  s'écria  Gringoirr'.  Et  se 
penchant  sur  les  sculptures  avec  la  mine  éblouie 
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d'un  démonstrateur  de  phénomènes  vivants:  Est- 
ce  donc  que  vous  ne  trouvez  pas,  par  exemple, 
cette  métamorphose  de  basse-taille  exécutée  avec 
beaucoup  d'adresse,  de  mignardise  et  de  patien- 
ce? Regardez  cette  colonnette.  Autour  de  quel 
chapiteau  avez-vous  vu  feuilles  plus  tendres  et 
mieux  caressées  du  ciseau?  Voici  trois  rondes- 
bosses  de  Jean  Maillevin.  Ce  ne  sont  pas  les 
plus  belles  œuvres  de  ce  grand  génie.  Néan- 
moins, la  naïveté,  la  douceur  des  visages,  la 
gaité  des  attitudes  et  des  draperies,  et  cet  agré- 
ment inexplicable  qui  se  mêle  dans  tous  les  dé- 
fauts, rendent  les  figurines  bien  délicates,  peut- 
ctre  même  trop.  —  Vous  trouvez  que  ce  n'est 
pas  divertissant? 

—  8i  fait!  dit  le  prêtre. 

—  Et  si  vous  voyiez  l'intérieur  de  la  cha- 
pelle !  reprit  le  poète  avec  son  enthousiasme  ba- 
vard. Partout  des  sculptures.  C'est  touffu  comme 
un  coMir  de  chou!  l/abside  est  d'une  façon  fort 
dévote  et  si  particulière  que  je  n'ai  rien  vu  de 
même  ailleurs! 

1)0111  (  l:iu(i(,'  riiilerroinpit  :  — »  Vous  êtes  donc 
heureux ï 

Gringoire  répondit  avec   feu  : 

—  Kn  honneur,  oui!  J  ai  d'abord  aimé  des 
femmes,  puis  des  bêtes.  IMuinlcMiant  j'aime  des 
pierres.  C'est  tout  aus>i  ainiisanl  ()uc  les  bêtes 
et  les  fenunes,  et  c'est  moins  perfide. 
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Le  prêtre  mit  sa  main  sur  son  front.     C'était 
son  geste  habituel»  —  En  vérité! 

—  Tenez!  dit  Gringoire;,  on  a  des  jouissan- 
ces! Il  prit  le  bras  du  prêtre  qui  se  laissait 
aller,  et  le  fit  entrer  sous  la  tourelle  de  l'esca- 
lier du  For-lEvêque.  —  Voilà  un  escalier!  cha- 
que fois  que  je  le  vois,  je  suis  heureux.  C'est 
le  degré  de  la  manière  la  plus  simple  et  la 
plus  rare  de  Paris.  Toutes  les  marches  sont 
par-dessous  delardées.  Sa  beauté  et  sa  simpli- 
cité consistent  dans  les  girons  de  l'une  et  de 
l'autre,  portant  un  i)ied  ou  environ,  qui  sont 
entrelacés,  enclavés,  emboîtés,  enchaînés,  en- 
châssés, entretaiilés  l'un  dans  l'autre,  et  s'en- 
tremordent  d'une  façon  vraiment  ferme  et  gen- 
tille! 

—  Et  vous  ne  désirez  rien? 

—  Non» 

—  Et  vous  ne  regrettez  rien? 

—  Ni  regret  ni  désir.     J'ai    arrangé  ma  vie. 

—  Ce  qu'arrangent  les  hommes,  dit  Claude, 
les  choses  le  dérangent. 

—  Je  suis  un  philosophe  pyrrhonien,  répon- 
dit Gringoire  ;  et  je  tiens  tout  eu  équilibre. 

—  Et  comment  la  gagnez-vous,  votre  vie? 

—  Je  fais  encore  çà  et  là  des  époj)écs  et 
des  tragédies  ;  mais  ce  qui  me  ra|)por(e  le  plus, 
c'est  l'industrie  que  vous  me  connaissez,  mon 
maître:  porter  des  pyramides  de  chaises  sur 
mes  dents. 

5 
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" —  Le  métier  est  grossier  pour  un  pliilosophe. 

—  C'est  encore  de  l'équilibre,  dit  Grinooire. 
O'iand  on  a  une  pensée ,  on  la  retrouve  en 
tout. 

—  Je  le  sais,  répondit  rarchidiacre. 

Après  un  silence,  le  prêtre  reprit;  —  Vous 
êtes   néanmoins  as>e/.  misérable. 

- —  Misérable,  oui;  malheureux,  non. 

En  ce  moment  un  bruit  de  chevaux  se  fit  en- 
tendre, et  nos  deux  interlocuteurs  virent  défiler 
au  bout  de  la  rue  une  compagnie  des  archers 
de  l'ordonnance  du  roi,  les  lances  hautes,  l'offi- 
cier en  tête.  I^a  cavalcade  était  brillante,  et 
résonnait  sur  le  pavé. 

—  Comme  vous  regardez  cet  oflieier!  dit 
Gringoire  à  l'archidiacre. 

—  C'est  que  je  crois  le  reconnaître. 

—  Comment  le  nommez-vous  V 

—  Je  crois,  dit  Claude,  qu'il  s'appelle  Phoe- 
bus  de  Château pers. 

—  Phtphus  !  un  nom  de  curiosité!  Il  y  a 
aussi  IMui'bus ,  comte  de  Foix.  J'ai  souvenir 
d'avoir  coium  une  fille  qui  ne  jurait  que  par 
Phœbus. 

—  Venez-vous-en.  «lit  le  préire.  J'ai  quelque 
chose   à   vous   dire. 

Depuis  le  passage  de  cette  troupe,  quelque 
agitation  per(,'ait  sous  l'enveloppe  glaciale  de 
l'archidiacre.  Il  sv.  mit  à  mareher,  Gringoirc  le 
suivait,    habitué  à   lui  oiiéir.   c(unmo  tout  ce  qui 
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avait  approché  une  fois  cet  homme  plein  d*as- 
cendaiit.  Ils  arrivèrent  en  silence  jusqu'à  la  rue 
des  Bernardins  qui  était  assez  déserte.  Dom 
Claude  s'y  arrêta. 

—  Ou*avez-vous  à  me  dire,  mon  maître?  lui 
demanda  Gringoire. 

—  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas,  répondit 
Tarchidiacre  d'un  air  de  profonde  réflexion,  que 
l'habit  de  ces  cavaliers  que  nous  venons  de 
voir  est  ])]us  beau  que  le  vôtre   et  que  le  mien? 

Gringoire  hocha  la  tête.  —  .^îa  foi  !  j'aime 
mienx  ma  gonelle  jaune  et  rouge  que  ces  écail- 
les de  fer  et  d'acier.  Beau  plaisir,  de  faire  en 
marchant  le  même  bruit  que  le  quai  de  la  Fer- 
raille par  un  tremblement  de  terre! 

—  Donc,  Gringoire,  vous  n'avez  jamais  porté 
envie  à  ces  heaux  fils  en   hoquefons  de  guerre? 

—  Envie  de  quoi,  monsieur  l'archidiacre,  de 
leur  force,  de  leur  armure,  de  leur  discipline? 
Mieux  valent  la  philosophie  et  l'indépendance 
en  guenilles.  J'aime  mieux  être  tête  de  mouche 
que  queue   de  lion. 

—  Tela  est  singulier,  dit  le  ï)rêtre  rêveur. 
Une  belle  livrée  est  pourtant  belle. 

Gringoire,  le  voyant  pensif,  le  quitta  pour 
aller  admirer  le  porche  d'une  maison  voisine.  Il 
revint  en  frappant  «les  mains.  —  Si  vous  étiez 
moins  occupé  des  beaux  habits  des  gens  de 
guerre,  monsieur  l'archidiacre,  je  vous  prierais 
d'aller  voir  cette  porte.     Je    l'ai  toujours   dit.    la 
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maison   du  sieur  Aubry   a  une    entrée    la  plus 
superbe  du  monde. 

—  Pierre  Gring'oire,  dit  rarchidiacre ,  qu*a- 
vez-vons  fait  de  cette  petite  danseuse  égyp- 
tienne ? 

—  La  Esmeralda?  Vous  changez  bien  brus- 
quement de  conversation. 

—  ;X*était-elIe  pas  votre  femme? 

—  Oui,  au  moyen  d'une  cruche  cassée.  Nous 
en  avions  pour  quatre  ans.  —  A  propos,  ajouta 
Gringoire  en  regardant  l'archidiacre  d'un  air  à 
demi  goguenard,  vous  y  pensez  donc  toujours? 

—  Et  vous,  vous  n'y  pensez  plus  ? 

—  Peu.  —  J'ai  tant  de  choses!.,..  Mon 
Dieu,  que  la  petite  chèvre  était  jolie! 

—  Cette  boliémienne  ne  vous  avait-elle  pas 
sauvé  la  vie? 

—  C'est,  pardieu,  vrai. 

—  Eh  bien!  qu'cst-cllc  devenue?  qu'en  avcz- 
vous  fait? 

—  .le  ne  vous  dirai  pas.  Je  crois  qu'ils  Vont 
licnduc. 

—  X'ous  croyez? 

.!<;  ne  >>uis  pas  sur.  Ouand  j'«i  \n  ((u'ils 
voulaient  pendre  les  gens,  je  me  suis  retiré  du 
jeu. 

—  c'est  là  tout  rc  que  vous  en  savez? 

—  Aftendoz  donc.  On  m'a  dit  qu'elUî  s"<!(ait 
réfugiée  dans  Ndhe-Danie,  et  ((u'elie  y  é(ai(  en 
sûreté,  et  j'en  suis  ravi,  et  je  n'ai  pu  découvrir 
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si   la   chèvre    s'était    sauvée    avec  elle,    et  c'est 
tout  ce  que  j'en  sais. 

—  Je  vais  vous  en  apprendre  davantage, 
cria  doin  Claude,  et  sa  voix,  jusqu'alors  basse, 

lente  et  presque  sourde,  était  devenue  tonnante. 

Elle    est    en    effet    réfugiée    dans    Notre-Dame. 

Mais    dans   trois  jours   la  justice   l'y  reprendra, 

et  elle  sera  pendue  en  Grève.     Il  y  a  arrêt  du 

parlement. 

—  Voilà  qui  est  fâcheux,  dit  Gring'oire. 

Le  prêtre,  en  un  clin  d'œil,  était  redevenu 
froid  et  calme. 

• — •  Et  qui  diable,  reprit  le  poète ,  s'est  donc 
amusé  à  solliciter  un  arrêt  de  réintégration? 
Est-ce  qu'on  ne  pouvait  pas  laisser  le  parle- 
ment tranquille?  Qu'est-ce  que  cela  fait  qu'une 
pauvre  fille  s'abrite  sous  les  arcs-boufants  de 
Xotre-Dame,  k  côté  des  nids  d'hirondelle? 

—  Il  y  a  des  satans  dans  le  monde ^  répon- 
dit l'archidiacre. 

—  Cela  est  diablement  mal  emmanché,  ob- 
serva Gringoire. 

L'archidiacre  reprit  aiirès  un  silence  :  —  Donc 
elle  vous  a  sauvé  la  vie? 

—  Chez  mes  bons  amis  les  truand riers.  Un 
peu  plus,  un  peu  moins,  j'étais  pendu.  Ils  en 
seraient  fâchés  aujourd'hui. 

—  Est-ce  que  vous  ne  voulez  rien  faire 
pour  elle? 
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—  Je  ne  demaiide  i)as  mieux,  doin  ('Jaude; 
mais  si  je  vais  m'eiitortiller  une  vilaine  affaire 
autour  du   corps! 

—  O'i  i'îiporte! 

—  Bail!  qu'importe!  Vous  êtes  bon,  vous, 
mon  maître!  J*ai  deux  grands  ouvrages  com- 
mencés. 

Le  prêtre  se  frappa  le  front.  Malgré  le  calme 
qu'il  affectait,  de  temps  en  temps  un  geste  vio- 
lent révélait  ses  convulsions  intérieures.  —  Com- 
ment la  sauver? 

Gringoire  lui  dit:  —  Mon  maître ,  je  vous 
répondrai  :  //  padelt,  ce  qui  veut  dire  en  turc  : 
Dieu  est  notre  espérance. 

—  Comment  la  sauver?  répéta  Claude  rê- 
veur. 

Gringoire,  k  son  tour,  se  frappa  le  front. 

—  Kcoutez,  mon  maître,  j*ai  de  l'imagination  ; 
je  vais  vous  trouver  des  expédients.  8i  on  de- 
mandait la  grâce  au  roi  ? 

—  A  Louis  XI!  une  grâce! 

—  Pourquoi  pas? 

—  Va  prendre  son   os  au   tigre! 

Gringoire  se  mit  à  chercher  de  nouvelles 
solutions. 

—  VAï  liicn!  tenez!  \'onIc/-vous  qne  j'a- 
dresse aux  matrones  une  requête  avec  déclara- 
tion que   la  lillc  est  enceinte? 
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Cela  fit  étinceler  la  creuse  prunelle  du  prêtre. 

—  Enceinte!  drôle!  est-ce  que  tu  eu  sais 
quelque  chose? 

Gringoire  fut  effrayé  de  son  air.  Il  se  hâta 
de  dire:  —  Oh!  non  pas  moi!  Xotre  mariage 
était  un  vrai  forismaritctgitim.  Je  suis  resté  de- 
hors. Mais  enfin  on   obtiendrait  un  sursis. 

—  Folie!  infamie!  tais-toi! 

—  Vous  avez  tort  de  vous  fâcher,  grommela 
Gring'oire.  Ou  obtient  un  sursis;  cela  ne  fait  de 
mal  à  personne ,  et  cela  fait  gagner  quarante 
deniers  parisis  aux  matrones ,  qui  sont  de  pau- 
vres femmes. 

Le  prêtre  ne  l'écoutait  pas.  —  Il  faut  pour- 
tant qu'elle  sorte  de  là!  murmura- t-il.  I/arret 
est  exécutoire  sous  trois  jours!  D'ailleurs,  il  n'y 
aurait  pas  d'arrêt;  ce  O"«*'i'"0(lo  !  I^es  femmes 
ont  des  goûts  bien  dépravés!  Il  haussa  la  voix: 
—  Maître  Pierre,  j'y  ai  bien  réiléchi;  il  ny  a 
qu'un  moyen  de  salut  pour  elle. 

—  Lequel?  moi,  je  n'en  vois   |)lus. 

—  Ecoutez  ,  maître  Pierre ,  souvenez-vous 
que  vous  lui  devez  la  vie.  Je  vais  vous  dire 
franchement  mon  idée.  L'église  est  guettée  jour 
et  nuit;  on  n'en  laisse  sortir  que  ceux  qu'on 
y  a  vus  entrer.  Vous  pourrez  donc  entrer.  Vous 
viendrez.  Je  vous  iniroduirai  près  (relie,  ^'o^.s 
changerez  d'habits  avec  elle.  Elle  prendra  votre 
pourpoint;  vous  prendrez  sa  jupe. 
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—  Cela  va  l)ieu  jusqu'à  présent,  oljserva  le 
philosophe.     Et  puis? 

—  Et  puis?  Elle  sortira  avec  vos  habits; 
vous  resterez  avec  les  siens.  Ou  vous  pendra 
peut-être 5  mais  elle  sera  sauvée. 

Gringoire  se  gratta  l'oreille  avec  un  air  très- 
sérieux. 

—  Tiens!  dit-il,  voila  une  idée  qui  ne  me 
serait  jamais  venue  toute  seule. 

A  la  proposition  inattendue  de  dom  Claude, 
la  figure  ouverte  et  héuigae  du  poète  s'était 
brusquement  rembrunie,  comme  un  riant  paysage 
d'Italie  quand  il  survient  un  coup  de  vent  mal- 
encontreux qui  écrase  un  nuage  sur  le  soleil. 

—  Hé  bien  I  Gringoire ,  que  dites-vous  du 
moyen? 

—  Je  dis,  mon  maître,  qu'un  ne  me  pendra 
pas  peut-être,  mais  qu'on  me  pendra  indubita- 
blement. 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas. 

—  La  peste!  dit  Gringoire. 

■ —  Elle  vous  a  sauvé  la  vie.  C'est  une  dette 
que  vous  payez. 

—  11  y  en  a  bien  iraiilrcs  ([uc  je  ne  paie 
pas! 

—  Maître  ricrre,  il  le  faut  absolument. 
L'archidiacre  parlait  avec  empire. 

—  Ecoulez,  dom  (  luude,  répondit  le  poète 
tout  consterne.  N  ous  tenez  à  cette  idée,  et  vous 
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avez  tort.    Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  ferais 
pendre  à  la  place  d'un  autre. 

—  Qu'avez-vous  donc  tant  qui  vous  attache 
à  la  vie? 

—  Ah!  mille  raisons. 

—  Lesquelles,  s'il  vous  plait? 

—  Lesquelles?  L'air,  le  ciel,  le  matin,  le 
soir,  le  clair  de  lune,  mes  bons  amis  les  truands, 
nos  gorges-chaudes  avec  les  vilotières,  les  bel- 
les architectures  de  Paris  à  étudier,  trois  gros 
livres  à  faire,  dont  un  contre  l'évéque  et  ses 
moulins;  que  sais-je ,  moi?  Anaxagoras  disait 
qu'il  était  au  monde  pour  admirer  le  soleil.  Et 
puis,  j'ai  le  bonheur  de  passer  tontes  mes  jour- 
nées, du  matin  au  soir,  avec  un  homme  de  gé- 
nie, qui  est  moi,  et  c'est  fort  agréable. 

—  Tête  à  faire  un  grelot!  grommela  l'archi- 
diacre. —  Eh  î  parle,  cette  vie  que  tu  te  fais 
si  charmante,  qui  te  Ta  conservée?  A  qui  dois- 
tu  de  respirer  cet  air,  de  voir  ce  ciel,  et  de 
pouvoir  encore  amuser  ton  esprit  dalouette  de 
billevesées  et  de  folies?  8ans  elle,  où  serais-tu? 
Tu  veux  donc  qu'elle  meure,  elle  par  qui  tu  es 
vivant?  qu'elle  meure,  celtiî  crénlure,  belle, 
douce,  adorable,  nécessaire  à  la  lumière  du 
monde,  plus  divine  que  Uieu;  tandis  que  toi, 
demi-sage  et  demi-fou.  vaine  ébauche  de  quel- 
que chose,  espèce  de  végcl.-il  ([ui  crois  marcher 
et  qui  crois  penser,  tu  continueras  à  vivre  a>cc 
la  vie  que  tu   lui  as  volée,    aussi    inutile  <ju'unc 
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cliaudelle  en  plein  raidi?  Allons,  un  peu  de  pi- 
tié. Gringoire;  sois  généreux  à  ton  tourj  c'est 
elle  qui  a  commencé. 

Le  prêtre  était  véhément.  Gringoire  Técouta 
d'abord  avec  un  air  indéterminé,  puis  il  s'atten- 
drit, et  finit  par  faire  une  grimace  tragique  qui 
fit  ressembler  sa  blême  figure  à  celle  d'un  nou- 
veau-né qui  a  la  colique. 

—  Vous  êtes  pathétique!  dit-il  en  essuyant 
une  larme.  —  Hé  bien!  j'y  réfléchirai.  —  C'est 
une  drôle  d'idée  que  vous  avez  eue  là.  — 
Après  tout,  poursuivit-il  après  un  silence,  qui 
Fait?  peut-être  ne  me  pendront-ils  pas.  N'épouse 
pas  toujours  qui  fiance.  Quand  ils  me  trouve- 
ront dans  cette  logette,  si  grotesquement  aiïnblé 
en  jupe  et  en  coiffe,  peut-être  éclateront-ils  de 
j-jj-e  —  Et  puis,  s'ils  me  pendent,  eh  bien!  la 
corde,  c'est  une  mort  comme  une  autre,  ou, 
pour  mieux  dire,  ce  n'est  pas  une  mort  comme 
une  antre.  C'est  une  mort  digne  du  sage  qui  a 
oscillé  toute  sa  vie,  une  mort  qui  n'est  ni  chair 
ni  poisson,  comme  l'esprit  du  véritable  sceptique, 
«ne  inort  toute  empreinte  de  pyrrlionisme  et 
d'hésitation,  qui  tient  le  milieu  entre  le  ciel  et 
la  terre,  qui  votjs  laisse  en  suspens.  C'est  une 
mort  de  pliilosophc,  et  j'y  étais  prédestiné  peut- 
être.  11  est  magnifique  de  mourir  comme  on  a 
vécu. 

Le  prêtre   l'interrompit:  —    Kst-ce    convenu? 

—  Ou'cst-cc   que   la   mort,    ù  tout  prendre? 
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poursuivit  Gringoire  avec  exaltation.  Vn  mauvais 
moment,  un  péage,  le  passage  de  peu  de  chose 
à  rien.  Quelqu'un  ayant  deman.ié  à  Cercidas, 
mégalopolitain,  s'il  mourrait  volontiers  :  Pourquoi 
non?  répondit-il;  car  après  ma  mort  je  verrai 
ces  grands  hommes,  Pythagoras  entre  les  phi- 
losophes ,  Hecafaeus  entre  les  historiens^  Homère 
entre  les  poètes.  Olympe  entre  les  musiciens. 

L'archidiacre  lui  présenta  la  main.  —  Donc 
c'est  dit?  vous  viendrez  demain. 

Ce  geste  ramena  Gringoire  au  positif. 

—  Ah!  ma  foi,  non!  dit-il  du  ton  d'un 
homme  qui  se  réveille.  Etre  pendu!  c'est  trop 
absurde.  Je  ne  veux  pas. 

—  Adieu  alors!  Et  l'archidiacre  ajouta  entre 
ses  dents:  Je  te  retrouverai! 

—  Je  ne  veux  pas  que  ce  diable  d'homme 
me  retrouve,  pensa  Gringoire,  et  il  courut  après 
dom  Claude. 

—  Tenez,  monsieur  l'archidiacre,  pas  d'hu- 
meur entre  vieux  amis!  Vous  vous  intéressez  à 
cette  fille,  à  ma  femme,  veux-je  dire,  c'est  bien. 
Vous  avez  imaginé  un  stratagème  i)our  la  faire 
sortir  sauve  de  Notre-Dame,  mais  votre  moyen 
est  extrêmement  désagréable  pour  moi  Grin- 
goire. —  Si  j'en  avais  un  autre,  moi!  —  Je 
vous  préviens  qu'il  vient  de  me  survenir  à  l'in- 
stant une  inspiration  très-lumineuse.  —  8i  j'a- 
vais une  idée  expédicntc  pour  la  tirer  du  mau- 
vais  pas    sans    compromettre   mon    cou    avec    le 
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moindre  nœud  coulant?  qu'est-ce  que  vous  di- 
riez? cela  ne  vous  suffirait-il  point?  Est-il  ab- 
solument nécessaire  que  je  sois  pendu  pour  que 
vous  soyez  content? 

Le  prêtre  arrachait  d'impatience  les  boutons 
de  sa  soutane.  —  Ruisseau  de  paroles  !  —  Quel 
est  ton  moyen? 

—  Oui.  reprit  Gringoire  se  parlant  à  lui- 
même  et  touchant  son  nez  avec  son  index  en 
signe  de  méditation,  —  c'est  cela!  —  Les  tru- 

r 

ands  sont  de  braves  fils.  —  La  tribu  d'Egypte 
l'aime!  —  Ils  se  lèveront  au  premier  mot!  — 
Rien  de  plus  facile!  —  Un  coup  de  main.  — 
A  la  faveur  du  désordre,  on  l'enlèvera  aisé- 
ment! —  Dès  demain  soir....  —  Ils  ne  de- 
manderont pas   mieux. 

—  Le  moyen  !  parle!  dit  le  prêtre  en  le  secouant. 
Gringoire  se  tourna  majestueusement  vers  lui: 

—  Laissez-moi  donc!  vous  voyez  bien  que  je 
compose.  Il  réllécliit  encore  quelques  instants, 
puis  il  se  mit  à  battre  de^  mains  à  sa  pensée 
en  criant:  —  Admirable!  réussite  sûre! 

—  Le  moyen  !  reprit  ("lande  en  colère.  Grin- 
goirc   était  radieux. 

—  Venez,  que  je  vous  dise  cela  tout  bas. 
C'est  une  conire-mine  vraiment  ^iaillarde  et  qui 
nous  tire  tous  d'atlairc  Fardieu!  il  faut  conve- 
nir  que  j»?   ne   suis   pas   un    imbécile! 

11  s'interrompit:  —  Ah  v\\\  la  petite  chèvre 
est-elle  avec  la  tille? 
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—  Oui.  Que  le  diable  t'emporte! 

—  C'est  qu'ils  l'auraient  pendue  aussi^  u'estr 
ce  pas? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Oui,    ils    l'auraient   pendue.     Ils  ont  bien 
pendu  une  truie  le  mois  passé.    Le  bourrel  aime    ' 
cela;    il    mange  la  béte  après.     Pendre  ma  jolie 
Djali!  Pauvre  [)etit  agneau! 

—  Malédiction!  s'écria  dom  Claude.  Le  bour- 
reau, c'est  toi.  Quel  moyen  de  salut  as-tu  donc 
trouvé,  drôle?  faudra-t-il  t'accoucher  ton  idée 
avec  le  forceps? 

—  Tout  beau,  maître!  voici. 

Gringoire  se  pencha  à  l'oreille  de  l'areiiidia- 
rre,  et  lui  parla  très-bas,  en  jetant  un  regard 
inquiet  d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue,  où  il  ne 
passait  pourtant  personne.  Quand  il  eut  fini, 
dom  Claude  lui  prit  la  main  et  lui  dit  froide- 
ment: —  C'est  bon.  A  demain. 

—  A  demain,  répéta  Gringnire.  Et  tandis 
que  l'archidiacre  s'éloignait  d'un  coté,  il  s  en 
alla  de  l'autre  en  se  disant  à  demi-voix  :  — 
Voilii  une  (iére  ntraire,  monsieur  Pierre  Grin- 
goire. N'importe;  il  n'est  pas  dit,  parce  qu'on 
est  petit,  qu'un  s'efFraiera  d'une  grande  entre- 
prise, liitun  porta  un  giand  taureau  sur  ses 
épaules;  les  hochequeues,  les  fauvettes  et  les 
traquets  traversont  l'Océan. 
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FAITES-VOUS  TRUAND. 

L'archidiacre  j  en  rentrant  au  cloître,  trouva 
à  la  porte  de  sa  cellule  son  frère  Jehan  du 
Moulin  qui  l'attendait  et  qui  avait  charmé  les 
ennuis  de  l'attente  en  dessinant  avec  un  char- 
bon sur  le  mur  un  |irofiI  de  son  frère  aîné, 
enrichi  d'un  nez   démesuré. 

Dom  Claude  regarda  à  peine  son  frère;  il 
avait  d'autres  songes.  Ce  joyeux  visage  de 
vaurien,  dont  le  rayonnement  avait  tant  de  fois 
rasséréné  la  sombre  piiysionomie  du  prêtre,  était 
maintenant  impuissant  à  fondre  la  brume  qui 
s'épaississait  chaque  jour  davantage  sur  cette 
âme  corrompue,  méphitique  et  stagnante. 

—  Mon  frère,  dit  timidement  Jehan,  je  viens 
vous  voir. 

L'archidiacre  ne  leva  seulement  pas  les  yeux 
sur  lui.  —  Après? 

—  Mon  frère,  reprit  l'hypocrite,  vous  êtes  si 
bon  pour  moi,  et  vous  me  donnez  de  si  bons 
conseils  que  je  reviens  toujours  à  vous. 

—  Knsuitc? 

—  Ilélas!  mon  frère,  c'est  que  vous  aviez 
b^en  raison  (|ii;ui(l  vous  me  disiez;  —  Jehan! 
Jclian!  cessât  thulnnim  tUnliiiuty  discipulorum 
iliscipliiia.  .Jclinii ,  soyez  sage,  Jehan,  soyez 
docte.     Jehan,  ne   pcrnoctcz   jias   iiors  le  collège 
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sans  occasion  léoifime  et  cono-é  du  maître.  Ne 
battez  pas  les  Picards;  noli^  Joannes,  rerbe~ 
rare  Picardos.  Xe  pourrissez  pas  comme  un 
âne  illétré ,  quasi  asinus  illiteratiis ,  sur  le 
feurre  do  recelé.  Jehan,  laissez-vous  punir  à 
la  discrétion  du  maître.  Jehan,  allez  tous  les 
soirs  à  la  chapelle ,  et  chantez-y  une  antienne 
avec  verset  et  oraison  à  madame  la  glorieuse 
vierge  ]Marie.  Hélas!  que  c'étaient  là  de  très- 
excellents  avis! 

—  Et  puis? 

—  Mon  frère,  vous  voyez  un  coupable,  un 
criminel,  un  misérable,  un  libertin,  un  homme 
énorme!  Mon  cher  frère,  Jehan  a  fait  de  vos 
gracieux  conseils  paille  et  fumier,  à  fouler  aux 
pieds.  J'en  suis  bien  châtié,  et  le  boii  Dieu  est 
extraordinairement  juste.  Tant  que  j'ai  eu  de 
l'argent,  j'ai  fait  ripaille,  folie  et  vie  joyeuse. 
Oh  !  que  la  débauche,  si  charmante  de  face,  est 
laide  et  recliignée  par  derrière!  ÎMaiiitenant  je 
n'ai  plus  un  blanc;  j'ai  vendu  ma  nappe,  ma 
chemise  et  ma  touaille;  plus  de  joyeuse  vie!  la 
belle  chandelle  est  éteinte,  et  je  n'ai  plus  que  la 
vilaine  mèche  de  suif  qui  me  fume  dans  le  ne/. 
Les  lilles  se  moquent  de  moi.  Je  bois  de  l'eau. 
Je  suis  bourrelé  de  remords  et  de  créanciers. 

—  fiO   resloV   dit  rarchidiacre. 

—  Mêlas!  très-cher  frère,  je  voudrais  bien 
me  ranger  à  une  meilleure  vie.  Je  viens  :i 
vous,  plein   de  contrition.     Je  suis  pénilent.     Je 
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me  confesse.  Je  me  rrai)pe  la  poitrine  ii  grands 
coups  de  poing".  Vous  avez  bien  rai«Jon  de  vou- 
loir que  je  devienne  un  jour  lirencié  et  sous- 
moniteur  du  collège  de  Torclii.  Voici  que  je 
me  sens  à  présent  une  vocation  magnilique  pour 
cet  état.  Mais  je  n*ai  plus  d'encre,  il  faut  que 
j'en  rachète;  je  n*ai  plus  de  plumes,  il  faut  que 
j'en  racLète;  je  n*ai  plus  de  papier,  je  n*ai  plus 
de  livres,  il  faut  que  j'en  rachète.  J*ai  grand 
besoin  pour  cela  d'un  peu  de  finance,  et  je 
viens  à  vous,  mon  frère,  le  cœur  plein  de  con- 
trition. 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui,  dit  l'écolier.  Un  peu  d'argent. 

—  Je  n'en   ai  pas. 

L'écolier  dit  alors  d'un  air  g'rave  et  résolu 
en  même  temps:  —  Eh  bien!  mon  frère,  je  suis 
fâché  d'avoir  à  vous  dire  qu'on  me  fait  d'autre 
part,  de  très-belles  offres  et  propositions.  Vous 
ne  voulez  pas  me  donner  d'argent?  —  Non? 
—  En  ce  cas,  je  vais  me  faire  truand. 

En  pronon^-ant  ce  mot  monstrueux,  il  prit 
une  mine  d'Ajax,  s'attendant  à  voir  tomber  la 
foudre  sur  sa  tète. 

ï/archidiacre  lui  dit  froidement:  —  Faitcs- 
VOUM   truand. 

Jehan  h;  salua  profondement  et  redescendit 
l'escalier   du    cluilre   en    .«-iniarit. 

Au  moment  où  il  pass.-iit  dans  la  cour  du 
cloître,    sous    la    fenêtre    d(;    la    cellule   de    son 
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frère,  il  entendit  cette  fenêtre  s'ouvrir,  leva  Je 
nez  et  vit  passer  par  l'ouverture  la  tête  sévère 
(le  l'archidiacre.  —  Va-t'en  au  diable!  disait 
dom  Claude;  voici  le  dernier  argent  que  tu  au- 
ras de  moi. 

Kn  même  temps,  le  prêtre  jeta  à  Jehan  une 
bourse  qui  fit  à  l'écolier  une  grosse  bosse  au 
front,  et  dont  Jehan  s'en  alla  à  la  fois  fâché 
et  content,  comme  un  chien  qu'on  lapiderait 
avec  des  os  à  moelle. 


3. 

VIVE    LA    JOIE! 

Le    lecteur    n'a   peut-être    pas    oublié    qu'une 
partie    de    la    Cour    des    Miracles    était    enclose 
par  l'ancien  mur  d'enceinte  de  la  ville,  dont  bon 
nombre  de    tonrs    commenvaient,    dès  cette  épo- 
que, H  toniber    en    ruines.     L'une    de    ces    tours 
avait   été    convertie    en    lieu    de    plaisir   par    les 
truands.     Il  y  avait  cabaret  dans   hi  salle  basse, 
et   le    reste    dans    les    é(a;>es    supérieurs.      Celte 
tour  était  le   point    le    plus   vivai»t  et  i»ar  consé- 
quent   le    plus    hideux,  de   la   truanderie.      C'était 
une    sorte    de   ruche    monstrueuse    qui    y    bour- 
donnait  nuit  et  jour.   La  nuit,  quand  t.»ut  le  sur- 
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plus  de  la  gueuserie  dormait,  quand  il  n'y  avait 
plus  une  fenêtre  allumée  sur  les  façades  ter- 
reuses de  la  place ,  quand  on  n'entendait  plus 
sortir  un  cri  de  ces  innombrables  maisonnées, 
de  ces  fourmilières  de  voleurs,  de  tilles  et  d'en- 
fants volés  ou  bàtardSj  on  reconnaissait  toujours 
la  joyeuse  tour  au  bruit  qu'elle  faisait,  à  la  lu- 
mière écarlate  qui,  rayonnant  à  la  fois  aux  sou- 
piraux, aux  fenêtres,  aux  fissures  des  murs  lé- 
zardés, s'échappait  pour  ainsi  dire  de  tous  ses 
pores. 

La  cave  était  donc  le  cabaret.  On  y  descen- 
dait par  une  porte  basse  et  par  un  escalier 
aussi  roide  qu'un  alexandrin  classique.  Sur  la 
porte ,  il  y  avait  en  guise  d'enseigne  un  mer- 
veilleux barbouillage  représentant  des  sols  neufs 
et  des  poulets  tués,  avec  ce  calembourg  au- 
dessous:  Aux  sonneurs  pour  les  trépassés. 

Un  soir,  au  moment  où  le  couvre-feu  sonnait 
à  tous  les  beffrois  de  Paris,  les  sergents  du 
guet,  s'il  leur  eut  été  donné  d'entrer  dans  la 
redoutable  Cour  des  Miracles,  auraient  pu  re- 
marquer qu'il  se  faisait  dans  la  taverne  des 
truands  plus  de  tumulte  encore  qu'à  l'ordinaire, 
qu'on  y  buvait  plus  et  qu'on  y  jurait  mieux. 
Au  dehors,  il  y  avait  dans  la  place  force 
groupes  qui  s'entretenaient  à  voix  basse,  comme 
lorsqu'il  se  trame  un  grand  dessein,  et  çà  et 
là  un  drulc  accroupi  qui  aiguisait  une  méchante 
lame  de  fer  .sur  un  pavé. 
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Cependant  dans  la  taverne  même,  le  via  et  le 
jeu  étaient  une  si  puissante  divwsion  aux  idées 
qui  occupaient  ce  soir-là  la  fruanderie  qu'il  eût 
été  difficile  de  deviner  aux  propos  des  buveurs 
de  quoi  il  s'agissait.  Seulement  ils  avaient  l'air 
plus  gai  que  de  coutume,  et  on  leur  voyait  à 
tous  reluire  quelque  arme  entre  les  jambes,  une 
serpe ,  une  cognée  ,  un  gros  cstramaçon  ou  le 
croc  d'une  vieille  hacquebute. 

La  salle,  de  forme  ronde,  était  très-vaste; 
mais  les  tables,  étaient  si  pressées  et  les  bu- 
veurs si  nombreux,  que  tout  ce  que  contenait 
la  taverne,  hommes,  femmes,  bancs,  cruches  à 
bière,  ce  qui  buvait,  ce  qui  dormait,  ce  qui 
jouait,  les  bien-j)ortants,  les  éclopés,  semblaient 
entasses  péle-méle  avec  autant  d'ordre  et  d'har- 
monie qu'un  tas  d'écailles  d'huîtres.  Il  y  avait 
quelques  suifs  allumés  sur  les  tables;  mais  le 
véritable  luminaire  de  la  taverne,  ce  qui  rem- 
plissait dans  le  cabaret  le  rôle  du  lustre  dans  une 
salle  d'opéra,  c'était  le  feu.  Cette  cave  était  si 
humide  qu'on  n'y  laissait  jamais  éteindre  la 
cheminée,  même  en  plein  été;  une  cheminée  im- 
mense à  manteau  sculpté ,  toute  hérissée  de 
lourds  chenets  de  fer  et  d'a.upareils  de  cuisine, 
avec  un  de  ces  gros  feux  mêlés  de  bois  et  de 
tourbe  qui,  la  nuit,  dans  les  rues  de  village, 
font  saillir  si  rouge  sur  les  murs  d'en  face  le 
spectre  des  fenétre»>  de  forge.    Un  grand  chieUj 
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gravement  assis  dans  la  cendre,  tournait  devant 
la  braise  une  broche  chargée  de  viandes. 

Quelle  que  fut  la  confusion,  après  le  premier 
coup    d'œil,    on    pouvait    distinguer    dans    cette 
multitude  trois  groupes  principaux,  qui  se  pres- 
saient autour  de  trois  personnages  que  le  lecteur 
connaît  déjà.  L'un  de  ces  personnages,  bizarre- 
ment  accoutré    de    maint    oripeau  oriental,    était 
Mathias    Hungadi  Spicali,    duc    d  Egypte   et    de 
Bohême.     Le    maraud    était    assis  sur  une  table, 
jambes    croisées,     le    doigt    en    l'air,    et    faisait 
dune   Aoix    haute    distribution    de  sa  science  en 
magie    blanche    et    noire    à    mainte    face    béanfe 
qui    l'entourait.     Une    autre    cohue    s'épaississait 
autour    de    notre    ancien    ami .    le  vaillant  roi  de 
Thunes,  armé  jusqu'aux  dents.    Clopin  Trouille- 
fou  ,  d'un  air  trés-sérieux  et  à  voix  basse,   ré- 
glait   le    j»illage    dune     énorme     futaille    pleine 
d'armes,  largement  tleConcée   devant  lui,  d'où  se 
dégorgeaient  en  foule,  haches,    épées,  bassinets, 
cottes  de  mailles,  players,  fers  de  lance  et  d'ar- 
chegayes ,    sagettes  et  virc(ons,    comme  pommes 
et  raisins   d'une  corne  d'abondance.   Chacun  pre- 
nait au    (as,    qui    le  morion ,    (|iii   l'estoc,  qui  la 
miséricorde    à    poignée    en    croix.     Les    enfants 
cux-mcnics  s'armaient,    et  il  y   avait  jusqu'à   des 
culs-dc-jattrs   qui,   bardés   et  cuira.s.sés,   passaient 
entre    les   jambes    des    buveurs    comme    de  groH 
scarabées. 
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Enfin  un  troisième  auditoire,  le  plus  bruyant, 
le  plus  jovial  et  le  plus  nombreux,  encombrait 
les  bancs  et  les  tables  au  milieu  desquels  péro- 
rait et  jurait  une  voix  en  flûte  qui  s'échappait 
de  dessous  une  pesante  armure  complète  du 
casque  aux  éperons.  L'individu  qui  s'était  ainsi 
vissé  une  panoplie  sur  le  corps  disparaissait 
tellement  sous  Thabit  de  guerre  qu'on  ne  voyait 
plus  de  sa  personne  qu'un  nez  etfronté ,  rouge, 
retroussé,  une  boucle  de  cheveux  blonds,  une 
bouche  rose  et  des  yeux  hardis.  Il  avait  la 
ceinture  pleine  de  dagues  et  de  poignards,  une 
grande  épée  au  flanc,  une  arbalète  rouillée  à 
sa  gauche,  et  un  vaste  broc  de  vin  devant  lui, 
sans  compter  à  sa  droite  une  épaisse  flUe  dé- 
braillée. Toutes  les  bouches  à  l'entour  de  lui 
riaient,  sacraient  et  buvaient. 

Qu'on  ajoute  vingt  groupes  secondaires,  les 
filles  et  les  garçons  de  service  courant  avec  des 
brocs  en  tète,  les  joueurs  accroupis  sur  les  bil- 
les, sur  les  merelles,  sur  les  dés,  sur  les  va- 
chettes, sur  le  jeu  passionné  du  tringiet,  les 
querelles  dans  un  coin,  les  baisers  dans  l'autre, 
et  Ton  aura  quelque  idée  de  cet  ensemble,  sur 
leciucl  vacillait  la  clarté  i\'u\\  grand  feu  tlam- 
bant,  qui  faisait  danser  sur  les  murs  du  cabaret 
mille  ombres  démesurées   et  grotesques. 

Quant  au   bruit,  cY'tait  l'intérieur  d'une  cloche 
en  grande  volée. 


86  XOTRE-DAME    DE    PARIS 

La  lèchefrite,  où  pétillait  une  pluie  de  graisse, 
emplissait  de  son  glapissement  continu  les  inter- 
valles de  ces  mille  dialogues,  qui  se  croisaient 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle. 

Il  y  avait  parmi  ce  vacarme,  au  fond  de  la 
taverne,  sur  le  banc  intérieur  de  la  cheminée, 
un  philosophe  qui  méditait,  les  pieds  dans  la 
cendre  et  l'oeil  sur  les  tisons.  C'était  Pierre 
Gringoire. 

—  Allons,  vite!  dépêchons,  armez-vous!  on 
se  met  en  marche  dans  une  heure!  disait  Clo- 
pin  TrouiJlefou  à  ses  argotiers. 

Une  filic  fredonnait: 

Bonsoir,  mon  père  et  ma  mère, 
Les  derniers  couvrent  le  feu. 

Deux  joueurs  de  cartes  se  disputaient.  — 
Valet!  criait  le  i)Ius  empourpré  des  deux,  en 
montrant  le  poing  à  l'autre,  je  vais  te  marquer 
au  trèfle.  Tu  pourras  remplacer  Mistigri  dans 
le  jeu  de  cartes  de  monseigneur  le  roi! 

—  Ouf!  hurlait  un  Normand,  rcconnaissahlc 
à  son  accent  nasillard  ;  on  est  ici  tassé  comme 
les  saints  de  Caillouvillcî 

—  h  Ils,  disait  a  son  auditoire  le  duc  d  K- 
gypte ,  pariant  en  fausset ,  les  sorcières  ds 
Trancc  vont  au  sabbat  sans  balai,  ni  graisse, 
ni  monture,  seulement  avec  quelques  ])aroIc» 
magiquesi.  Les  sorcières  d'Italie  ont  toujours  uu 
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bouc  qui   les    attend  à  leur  porte.     Toutes  sont 
tenues  de  sortir  par  la  cheminée. 

La  voix  du  jeune  drôle  armé  de  pied  en  cap 
dominait  le  brouhaha.  —  Noèl  !  Noël  !  criait-il. 
Mes  premières  armes  aujourd'hui!  truand!  je 
suis  truand,  ventre  de  Christ!  A^ersez-raoi  à 
boire!  —  Mes  amis,  je  ra'appeile  Jehan  Frollo 
du  Moulin,  et  je  suis  gentilhomme.  Je  suis  d'a- 
vis que,  si  Dieu  était  gendarme,  il  se  ferait 
pillard.  Frères,  nous  allons  faire  une  belle  ex- 
pédition. Nous  sommes  des  vaillants.  Assiéger 
l'église,  enfoncer  les  portes,  en  tirer  la  belle 
fille,  la  sauver  des  juges-,  la  sauver  des  prêtres, 
démanteler  le  cloître,  brûler  févêque  dans  Té- 
véché ,  nous  ferons  cela  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  f^ut  à  un  bourgmestre  pour  manger 
une  cuillerée  de  soupe.  Notre  cause  est  juste, 
nous  pillerons  Notre-Dame,  et  tout  sera  dit. 
Nous  pendrons  Quasimodo.  Connaissez -vous 
Quasimodo,  mesdamoisclles?  L'avez -vous  vu 
s'essoufUer  sur  le  bourdon  un  jour  de  grande 
Pentecôte?  Corne- du-Père!  c'est  très-beau!  on 
dirait  un  diable  à  cheval  sur  une  gueule.  — 
Mes  amis,  écoutez-moi,  je  suis  truand  au  fond 
du  cœur,  je  suis  argolier  dans  l'âme,  je  suis  né 
cagou.  J'ai  été  trés-riihc,  et  j'ai  mangé  mon 
bien.  Ma  mère  voulait  me  faire  officier,  mon 
père  sous-diacre,  ma  tante  conseiller  aux  en- 
quêtes, ma  grand'mèrc  prolonotaire  du  roi,  ma 
grand'tantc  trésorier  de  robe  courte;  moi,  je  me 
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suis  fait  truand.  J'ai  dit  cela  à  mon  père,  qui 
m'a  craclié  sa  malédiction  au  visage,  à  ma 
mère,  qui  s  est  mise,  la  vieille  dame,  à  pleurer 
et  à  baver  comme  cette  bùclic  sur  ce  chenet. 
Vive  la  joie  !  je  suis  un  vrai  Bicétre  !  Taver- 
nièie,  ma  mie,  d'autre  vini  j'ai  encore  de  quoi 
payer.  Je  ne  veux  plus  de  vin  de  8urène.  11 
me  chagrine  le  gosier.  J'aimerais  autant,  cor- 
bœuf!  me  gargariser  d'un  panier! 

Cependant  la  cohue  applaudissait  avec  des 
éclats  de  rire;  et  voyant  que  le  tumulte  redou- 
blait autour  de  lui,  l'écolier  s'écria:  —  Oh!  le 
beau  bruit!  Popiill  debacchantis  populosa  de- 
bacchatio !  Alors  il  se  mit  à  chanter,  l'œil 
comme  noyé  dans  l'extase,  du  ton  d"nn  chanoine 
qui  entonne  vêpres:  —  Quœ  canticu!  quœ  or- 
ganu!  quœ  cantileiue!  quœ  nielndiœ  hic  sine  fine 
decantantur  !  soiunit  melliflua  hymnorum  or- 
ganUf  suatissinia  angelorum  melodia ,  cantica 
canticorum  mira  !  . ,  . ,  Il  s'interrompit:  —  Bu- 
vetière  du   diable,  donne-moi   à  souper. 

Il  y  eut  un  moment  de  quasi-silence  pen- 
dant lequel  s'éleva  à  son  tour  la  voix  aigre  du 
duc  d'Kgypte,  enseignant  ses  bohémiens:  —  La 
belette  sapjielle  Aduine,  le  rcrjard  Picdbleu  ou 
lo  C'oureur-des-bois,  le  loup  l'ied-gris  ou  Pied- 
doré,  l'ours  j(;  \'iiMix  ou  le  Grand-pére.  —  Le 
bonnet  d  un  gnome  rend  invisible,  et  fait  voir 
lc8  chose»  invisibles.  —  Tout  crapaud  qu'on 
baptise  doit  être  vêtu  de  velours  rouge  on  noir, 
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une  sonnette  au  cou,  une  sonnette  aux  pieds. 
Le  parrain  tient  la  tête,  la  marraine  le  derrière. 
—  C'est  le  démon  Sidrag-asum  qui  a  le  pouvoir 
de  faire  danser  les  filles  toutes  nues. 

Par  la  messe!    interrompit  Jehan,  je  vou- 
drais être  le  démon  Sidragasum. 

Cependant   les    truands    continuaient    de    s'ar- 
mer en  chuchotant  à  l'autre  bout  du  cabaret. 

^Qtte   pauvre  Esmeralda!    disait  un    bohé- 

,^ien.  —   C'est   notre   sœur.  —   Il  faut  la  reti- 
rer de  la. 

Est-elle  donc  toujours  aXotre-Dame?  re- 
prenait un  marcandier  à  mine  de  juif. 
—  Oui,  pardieul 

Hé  bien,  camarades!  s'écriait  le  marcan- 
dier, à  Notre-Dame!  D'autant  mieux  qu'il  y  a  à 
la  chapelle  des  saints  Féréol  et  Ferrution  deux 
statues,  l'une  de  saint  Jean-Daptiste,  l'autre  de 
saint  Antoine,  toutes  d'or,  pesant  ensemble  dix- 
sept  marcs  d'or  et  quinze  esîellins,  et  les  sous- 
pieds  d'argent  doré  dix-sept  marcs  cinq  onces. 
Je  sais  cela;  je  suis  orfèvre. 

Ici  on  servit  à  Jehan  son  souper.  Il  s'écria, 
en  s'étalant  sur  la  gorge  de  la  fille  sa  voisine: 
—  Par  saint  Voult-de-IiUcques ,  que  le  peuple 
appelle  saint  Goguelu.  je  suis  parfaitement  heu- 
reux. J'ai  là  devant  moi  un  imbécile  qui  me  re- 
garde avec  la  mine  glabre  d'un  archiduc.  Vax 
voici  un  à  ma  gauche  qui  a  les  dents  si  h»n- 
gues  (qu'elles  lui  cachent   le  menton.    Kl   pui^-  je 
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suis  comme  le  maréchal  de  Gié  au  siège  de 
Pontoise.  j*ai  ma  droite  appuyée  à  un  mamelon, 
—  Ventre-iMaliom  !  camarade!  lu  as  l'air  d'un 
marchand  d'esfeufs,  et  tu  viens  t'asseoir  auprès 
de  moi!  Je  suis  noble,  Tanii.  La  marchandise 
est  incompatible  avec  la  noblesse.  Va-t'en  de 
là»  —  Holahée!  vous  autres!  ne  vous  battez 
pas!  Comment,  Baptiste  Croque-Oison,  loi  qui  as 
un  si  beau  nez,  tu  vas  le  risquer  contre  les 
gros  poings  de  ce  butor!  Imbécile!  Non  ciii- 
quam  dation  est  habere  nasiim.  —  Tu  es  vrai- 
ment divine,  Jacqueline  Ronge -Oreille!  c'est 
dommage  que  tu  n'aies  pas  de  cheveux.  — 
Holà!  je  m'appelle  Jehan  FroUo,  et  mon  frère 
est  archidiacre.  {}\\g  le  diable  l'emporte!  Tout 
ce  qne  je  vous  dis  est  la  vérité.  En  me  faisant 
truand,  j'ai  renoncé  de  gaîté  de  cœur  à  la  moi- 
tié d'une  maison  située  dans  le  paradis,  que 
mon  frère  m'avait  promise.  Dindiiiani  domnm  in 
paradiso.  Je  cite  le  texte.  J'ai  un  fief  rue  Ti- 
rechappe,  et  toutes  les  femmes  sont  amoureuses 
de  moi,  aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  saint  Eloy 
était  un  excellent  orfèvre,  et  que  les  cinq  mé- 
tiers de  la  boiuie  ville  de  Faris  sont  les  tan- 
neurs, les  mégissiers,  les  baudroycurs,  les  bour- 
BJers  et  les  sueurs,  et  que  saint  Laurent  à  été 
brûlé  avec  des  coquilles  d'œufs.  Je  vous  jure, 
camarades, 

(Jiio  jf  lu'  Itciivrai   de  piiiifnf 
Devant  un  an,  ^i  je  ty  iiicnc! 
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—  Ma  charmante ,  il  fait  clair  de  lune  ;  re- 
garde donc  là-bas,  par  le  soupirail,  comme  le 
vent  cliiffoune  les  nuages  1  Ainsi  je  fais  ta  gor- 
g'erette.  —  lies  filles!  mouciiez,  les  enfants  et 
les  chandelles.  —  Christ  et  Mahom  !  qu'est-ce 
que  je  mange  là,  Jupiter!  Ohé!  la  matrulle!  les 
cheveux  qu'on  ne  trouve  pas  sur  la  tèto  de  tes 
ribaudes,  on  les  retrouve  dans  tes  omelettes.  La 
vieille!  j'aime  les  omelettes  cliauves.  Que  le 
diable  te  fasse  camue  !  —  Belle  hôtellerie  de 
Belzébuth,  où  les  ribaudes  se  peignent  avec  les 
fourchettes  ! 

Cela  dit,  il  brisa  son  assiette  sur  le  pavé  et 
se  mit  à  chanter  à  tue-téte  : 

'  Et  je  n'ai,  moi. 
Par  le  sang-Dieu! 
Ki  foi,  ni  loi, 
Ni  feu,  ni  lieu, 

Ni  roi. 

Ni  Dieu! 

Cependant  Clopin  Truuillefou  avait  fini  sa 
distribution  d'armes.  Il  s'approcha  de  Gringoire, 
qui  paraissait  plongé  dans  une  profonde  rêverie, 
les  pieds  sur  un  chenet.  —  li'ami  Pierre,  dit  le 
roi  de  Thunes,  à  quoi  diable  penses-tu? 

Gringoirc  se  retourna  vers  lui  avec  un  sou- 
rire mélancolique:  —  J'aime  le  feu,  mon  cher 
seigneur.  Non  par  la  raison  tri\iale  que  le  feu 
récluiufie    nos    pieds    ou   cuit  notre  soupe,    mais 
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parce  qu'il  a  des  étincelles.  Quelquefois  je  passe 
des  heures  à  regarder  les  étincelles.  Je  décou- 
vre mille  choses  dans  ces  étoiles  qui  saupou- 
drent le  fond  noir  de  Tàtre.  Ces  étoiles-là  aussi 
sont  des  mondes. 

—  Tonnerre  si  je  te  comprends  !  dit  le  truand. 
Sais-tu  quelle  heure  il  est? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Gringoire. 
Clopin  s'approcha  alors  du  duc  d'Egypte. 

—  Camarade  Mathias,  le  quart  d'heure  n'est 
pas  bon.     On    dit  le  roi  Louis  onzième  à  Paris. 

—  Raison  de  plus  pour  lui  tirer  notre  sœur 
des  griffes,  répondit  le  vieux  bohémien. 

—  Tu  parles  en  homme,  Mathias,  dit  le  roi 
de  Thunes.  D'ailleurs  nous  ferons  lestement. 
Pas  de  résistance  à  craindre  dans  l'église.  Les 
chanoines  sont  des  lièvres,  et  nous  sommes  en 
force.  Les  gens  du  parlement  seront  bien  attra- 
pés demain  quand  ils  viendront  la  chercher! 
Iloyaiix  du  pape!  je  ne  veux  pas  qu'on  pende 
la  jolie  fille! 

Clopin  sortit  du   cabaret. 

Pendant  (te  temps-là,  Jehan  s'écriait  dune 
voix  enrouée:  —  Je  bois,  je  mange,  je  suis 
ivre,  je  suis  Jupiter!  —  Kh  !  Pierre-lWssom- 
racur.  si  tu  me  rc«;ardrs  encore  comme  cela, 
je  vais  t'épousscter  \r  ne/  a\cc  «les  chique- 
naudes. 
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De  son  coté,  Gringoire,  arraché  de  ses  mé- 
ditations, s'était  mis  à  considérer  la  scène  fou- 
gueuse et  criarde  qui  l'environnait  en  murmu- 
rant entre  ses  dents:  Luxxiriosa  res  vinum  et 
himuUuosa  ehrielus.  Hélas  !  que  j'ai  bien  raison 
de  ne  pas  Lnire ,  et  que  saint  Benoit  dit  excel- 
lemment: Vinum  apostatare  facit  etiam  sa- 
pientes. 

En  ce  moment  Clopin  rentra  et  cria  d'une 
voix  de  tonnerre:  Minuit! 

A  ce  mot,  qui  fit  Tefret  du  boute-selle  sur 
un  régiment  en  halte,  tous  les  truands,  hommes, 
femmes,  enfants,  se  précipitèrent  en  foule  hors 
de  la  taverne  avec  un  grand  bruit  d'armes  et 
de  ferrailles. 

La  lune  s'était  voilée. 

La  Cour  des  Miracles  était  tout-à-fait  obs- 
cure, il  n'y  avait  pas  une  lumière.  Elle  était 
pourtant  loin  d'être  déserte.  On  y  distinguait 
une  foule  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  |)ar- 
laient  bas.  On  les  entendait  bourdonner,  et  l'on 
voyait  reluire  toutes  sortes  d'armes  dans  les  té- 
nèbres. Clopin  monta  sur  une  grosse  pierre.  — 
A  vos  rangs,  lArgot!  cria-t-il.  A  vos  rangs, 
l'Egypte!  A  vos  rangs,  Galilée!  \\\  mouvement 
se  fit  dans  l'ombre.  L'immense  multitude  parut 
se  former  en  colonne.  Après  quelques  minutes 
le  roi  (1(^  Thunes  éleva  encore  la  \o\\:  "Maiti- 
tenant  silence   pour  traverser  Taris!     Le  mot   de 
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passe  est:  Petite  fîamhe  en  haguenaniV.  On 
n'allumera  les  torches  qu'à  Xotre-Dame!  En 
marche! 

Dix  minutes  après,  les  cavaliers  du  guet  s'en- 
fuyaient épouvantés  devant  une  lono^ue  proces- 
sion d'hommes  noirs  et  silencieux  qui  descendait 

vers  le  Pont-au-Change,  à  travers  les  rues  tor- 
tueuses qui  percent  en  tous  sens  le  massif  quar- 
tier des  halles. 


4. 

UX   MALADROIT  AMI. 

Ccitc  même  nuit ,  Quasimodo  ne  dormait  pas. 
Il  venait  de  faire  sa  dernière  ronde  dans  l'é- 
glise. U  n'avait  pas  remarqué,  au  moment  où  il 
en  fermait  les  portes,  que  l'archidiacre  était  passé 
près  de  lui  et  avait  témoigné  quelque  humeur 
en  le  voyant  verrouiller  et  cadenasser  avec  soin 
l'énorme  armature  de  fer  qui  donnait  à  leurs 
larges  ballants  la  solidité  d'une  muraille.  Dom 
Claude  avait  l'air  encore  plus  préoccupé  qu'à 
l'ordinaire.  Du  reste,  depuis  l'aventure  nocturne 
de  la  cellule,  il  maltraitait  constamment  Quasi- 
modo; mais  il  avait  beau  le  rudoyer,  le  frapper 
même  quelquefois,  rien  n'ébranlait  la  soumission, 
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la  patience,  la  résig'nation  dévouée  du  fidèle 
sonneur.  De  la  part  de  rarcliidiacre  il  souffrait 
toutj  injures,  menaces,  coups,  sans  murmurer 
un  reproche,  sans  pousser  une  i)lainte.  Tout  au 
plus  le  suivait-il  des  yeux  avec  inquiétude 
quand  dom  Claude  montait  Tescalier  de  la  tour, 
mais  Tarcliidiacre  s'était  de  lui-même  abstenu 
de  reparaître  aux  yeux  de  Tégyptienne. 

Cette  nuit-là  donc,  Quasimodo,  après  avoir 
donné  un  coup  d'œil  k  ses  pauvres  cloches  si 
délaissées,  à  Jacqueline,  à  Marie,  à  Thibaud, 
était  monté  jusque  sur  le  sommet  de  la  tour 
septentrionale,  et  là,  posant  sur  les  plombs  sa 
lanterne  sourde  bien  fermée,  il  s'était  mis  à  re- 
garder Paris.  La  nuit,  nous  l'avons  déjà  dit, 
était  fort  obscure.  Paris ,  qui  n'était,  pour  ainsi 
dire,  pas  éclairé  à  celte  époque,  présentait  à 
l'œil  un  amas  confus  de  masses  noires  coupé 
çà  et  là  par  la  courbe  blanchâtre  de  la  Seine. 
Quasimodo  n'y  voyait  plus  de  lumière  qu'à  une 
fenêtre  d'un  édifice  éloigné  dont  le  vague  et 
sombre  profil  se  dessinait  bien  au-dessus  des 
toits,  du  côté  de  la  Porte-8aint-Antoine.  Là 
aussi  il  y  avait  quelqu'un  qui  veillait. 

Tout  en  laissant  flotter  dans  cet  horizon  de 
brume  et  de  nuit  son  unique  regard,  le  sonneur 
sentait  au  dedans  de  lui-même  une  inexprimable 
inquiétude.  Depuis  plusieurs  jours  il  était  sur 
ses  gardes.  Il  voyait  sans  cesse  rôder  autour 
de   l'église   des    hommes    à  mine  sinistre  qui  ne 
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quittaient  pas  des  yeux  Tasile  de  la  jeune  fille. 
Il  songeait  qu'il  se  tramait  peut-être  quelque 
complot  conîrc  la  mallieureuse  réfugiée.  Il  se 
figurait  qu'il  y  avait  une  haine  populaire  sur 
elle  comme  il  y  en  avait  une  sur  lui ,  et  qu'il 
se  pourrait  bien  qu'il  arrivât  bientôt  quelque 
chose.  Aussi  se  tenait-il  sur  son  clocher, 
aux  aguets,  rêvant  dans  son  revoir^  comme  dit 
Rabelais,  l'œil  tour  à  tour  sur  la  cellule  et  sur 
Paris,  faisant  sure  garde,  comme  un  bon  chien, 
avec  mille  défiances  dans  l'esprit. 

Tout-à-coup,  tandis  qu^il  scrutait  la  grande 
ville  de  cet  œil  que  la  nature,  [ar  une  sorte 
de  compensation,  avait  fait  si  perçant  qu'il  pou- 
vait presque  suppléer  aux  autres  organes  qui 
manquaient  à  O"«simodo,  il  lui  parut  que  la 
silhouette  du  quai  de  la  Vieille-Pelleterie  avait 
quelque  chose  de  singulier,  qu'il  y  avait  un 
mouvement  sur  ce  point,  que  la  ligne  du  para- 
pet détachée  en  noir  sur  la  blancheur  de  l'eau 
n'était  pas  droite  et  tranquille  sembla))lement  à 
celle  des  autres  quais,  mais  qu'elle  ondulait  au 
regard  comme  les  vagues  d'un  fleuve  ou  i-junine 
les  tètes  d'une   foule  en   marche. 

Cela  lui  parut  étrange.  II  redoubla  d'attention. 
I.e  mouvement  semblait  venir  vers  la  Cité.  Au- 
cune lumière  d'ailleurs.  Il  dura  ({uelquc  temps 
.sur  le  quai;  puis  il  s'écoula  peu  à  peu,  comme 
f\  ce  (|ui  passai!   entrait   dans  Tintérieiir  de  l'île; 
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puis    il    cessa   tout-à-faiÊ,   et   la   ligne    du  quai 
redevint  droite  et  immobile. 

Au  moment  où  Quasimodo  s'épuisait  eu  con- 
jectures, il  lui  sembla  que  le  mouvement  repa- 
raissait dans  la  rue  du  Parvis  qui  se  prolonge 
dans  la  Cité  perpendiculairement  à  la  façade  de 
Notre-Dame.  Enfin,  si  épaisse  que  fût  l'obscu- 
rité, il  vit  une  tête  de  colonne  déboucher  par 
cette  rue,  et  en  un  instant  se  répandre  dans 
la  place  une  foule  dont  on  ne  pouvait  rien  distin- 
guer dans  les  ténèbres,  sinon  que  c'était  une  foule. 

Ce  spectacle  avait  sa  terreur.  Il  est  probable 
que  cette  procession  singulière ,  qui  semblait  si 
intéressée  à  se  dérober  sous  une  profonde  obs- 
curité, ne  gardait  pas  un  silence  moins  profond. 
Cependant  un  bruit  quelconque  devait  s'en  échap- 
per, ne  fût-ce  qu'un  piétinement.  Mais  ce  bruit 
n'arrivait  même  pas  h  notre  sourd ,  et  cette 
grande  multitude,  dont  il  voyait  à  peine  quel- 
que chose,  et  dont  il  n'entendait  rien,  s'agitant 
et  marchant  néanmoins  si  près  de  lui,  lui  faisait 
Teffet  d'une  cohue  de  morts,  muette,  impalpable, 
perdue  dans  une  fumée.  Il  lui  semblait  voir 
s'avancer  vers  lui  un  brouillard  jilein  d'hommes, 
voir  remuer  des  ombres  dans  l'ombre. 

Alors  ses  craintes  lui  revinrent,  l'idée  d'une 
tentative  contre  l'égyptienne  se  représenta  à  son 
esprit.  11  sentit  confusément  qu'il  approchait 
d'une  situation  violente.  En  ce  moment  criticiue, 
il    tint    conseil    en    lui-même    avec   un  raisoniie- 
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ment  meilleur  et  plus  prompt  qu'on  ne  l'eût  at- 
tendu d'un  cerveau  si  mal  organisé.  Devait-il 
éveiller  l'égyptienne?  la  faire  évader?  Par  où? 
les  rues  étaient  investies,  l'église  était  acculée 
h,  la  rivière.  Pas  de  bateau!  pas  d'issue!  —  U 
n'y  avait  qu'un  parti;  se  faire  tuer  au  seuil  de 
Notre-Dame,  résister  du  moins  jusqu'à  ce  qu'il 
vînt  un  secours,  s'il  en  devait  venir,  et  ne  pas 
troubler  le  sommeil  de  la  Esmeralda.  La  mal- 
heureuse serait  toujours  éveillée  assez  tôt  pour 
mourir.  Cette  résolution  une  fois  arrêtée,  il  se 
mit  à  examiner  \^ ennemi  avec  plus  de  tranquillité. 
I.a  foule  semblait  grossir  à  chaque  instant 
dans  le  parvis.  Seulement  il  présuma  qu'elle  ne 
devait  faire  que  fort  peu  de  bruit,  puisque  les 
fenêtres  des  rues  et  de  la  place  restaient  fer- 
mées. Tout-à-coup  une  lumière  brilla,  et  en  un 
instant  sept  ou  huit  torches  allumées  se  prome- 
nèrent sur  les  têtes,  en  secouant  dans  l'ombre 
leurs  touffes  de  flammes.  Quasimodo  vit  alors 
distinctement  moutonner  dans  le  parvis  un  ef- 
frayant troupeau  d'hommes  et  de  femmes  en 
haillons,  armés  de  faux,  de  piques,  de  serpes, 
de  pertuisancs  dont  les  mille  pointes  étincelaicnt. 
rà  et  là,  des  fourciics  noires  faisaient  des  cor- 
nes il  CCS  faces  hideuses.  11  se  ressouvint  va- 
guement de  cette  populace,  et  crut  reconnaître 
toutes  les  têtes  qui  Tavaicnt,  quelques  mois 
auparavant ,  salué  pape  des  fous.  Un  homme, 
qui   tenait    une   torche    d'une  main  et  une  boni- 
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laye  de  Taufre,  monta  sur  une  borne  et  parut 
haranguer.  En  même  temps  l'étrange  armée  fit 
quelques  évolutions,  comme  si  elle  prenait  poste 
autour  de  Tégiise.  Quasimodo  ramassa  sa  lan- 
terne et  descendit  sur  la  plateforme  d'entre  les 
tours  pour  voir  de  plus  près ,  et  aviser  aux 
moyens  de  défense. 

Clopin  Trouillefou,  arrivé  devant  le  haut  por- 
tail de  Notre-Dame,  avait  en  effet  rangé  sa 
troupe  en  bataille.  Quoiqu'il  ne  s'attendit  à  au- 
cune résistance,  il  voulait,  en  général  prudent, 
conserver  un  ordre  qui  lui  permît  de  faire 
front,  au  besoin,  contre  une  attaque  subite  du 
guet  ou  des  onze-vingts.  Il  avait  donc  éche- 
lonné sa  brigade  de  telle  façon  que,  vue  de 
haut  et  de  loin,  vous  eussiez  dit  le  triangle  ro- 
main de  la  bataille  d'Ecnome,  la  tète-de-porc 
d'Alexandre,  ou  le  fameux  coin  de  Gustave 
Adolphe.  La  base  de  ce  triangle  s'appuyait 
au  fond  de  la  place,  de  manière  à  barrer 
la  rue  du  Parvis;  un  des  côtés  regardait 
l'Hôtel-Dieu ,  l'autre  la  rue  Saint-Pierre-aux- 
Bœufs.  Clopin  Tronillefou  s'était  placé  au  som- 
met,  avec  le  duc  d  Egypte,  notre  ami  Jehan,  et 
les  sabouleux  les  plus  hardis. 

Ce  n'était  point  cliose  très-rare  dans  les  vil- 
les du  raoycn-agc  qu'une  entreprise  comme 
celle  que  les  truantls  tentaient  en  ce  moment 
sur  Notre  Dame.  Ce  que  nous  nommons  au- 
joui'd'hui  police    n'existait   pas   alors.     Dans  les 
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cités  populeuses,  dans  les  capitales  surtout,  pas 
de  pouvoir  central,  un,  régulateur.  La  féodalité 
avait  construit  ces  grandes  communes  d'une  fa- 
çon l)izarre.  Une  cité  était  un  assemblage  de 
mille  seigneuries,  qui  la  divisaient  en  comparti- 
ments de  toutes  formes  et  de  toutes  grandeurs. 
De  là,  mille  polices  contradictoires,  c'est-à-dire 
pas  de  police.  A  Paris,  par  exemple,  indépen- 
damment des  cent  quarante-un  seigneurs  pré- 
tendant censive.  il  y  en  avait  vingt-cinq  pré- 
tendant justice  et  censive,  depuis  l'évéque  de 
Paris,  qui  avait  cent  cinq  rues,  jusqu'au  prieur  de 
Notre-l)ame-des-Champs,  qui  en  avait  quatre. 
Tous  ces  justiciers  féodaux  ne  reconnaissaient  que 
nominalement  l'autorité  suzeraine  du  roi.  Tous 
avaient  droit  de  voirie.  Tous  étaient  chez  eux.  Louis 
XI,  cet  infatigable  ouvrier  qui  a  si  largement  com- 
mencé la  démolition  de  l'édifice  féodal. continuée  par 
Richelieu  et  Louis  XIV  au  profit  de  la  royauté,  et 
achevée  par  Mirabeau  au  profit  du  peuple;  Louis 
XI  avait  bien  essayé  de  crever  ce  réseau  de 
seigneuries  qui  recouvrait  Paris,  en  jetant  vio- 
lemment tout  au  travers  deux  ou  trois  ordon- 
nances de  police  générale.  Ainsi,  en  1465,  or- 
dre aux  liabitants,  la  nuit  venue,  d'illuminer  de 
chandelles  leurs  croisées,  et  d'enfermer  leurs 
chiens,  sous  peine  de  la  hart;  même  année, 
ordre  de  fermer  le  soir  les  rues  avec  des  chaî- 
nes de  fer,  et  défense  de  porter  dagues  ou  ar- 
mes offensives  la  nuit  dans  les  rues.     Mais,  en 
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peu  de  temps,  tous  ces  essais  de  législatio^i 
communale  tombèrent  eu  désuétude.  Les  bour- 
geois laissèrent  le  vent  éteindre  leurs  chandel- 
les à  leurs  fenêtres,  et  leurs  chiens  errer;  les 
chaînes  de  fer  ne  se  tendirent  qu'en  état  de 
siège;  la  défense  de  porter  dagues  n'amena 
d'autres  changements  que  le  nom  de  la  rue 
Coupe-Gueule  au  nom  de  rue  Coupe-Gorge, 
ce  qui  est  un  progrès  évident.  Le  vieil  écha- 
faudage des  juridictions  féodales  resta  debout; 
immense  entassement  de  bailliages  et  de  sei- 
gneuries, se  croisant  sur  la  ville,  se  gênant, 
s'enchevêtrant,  s'emmaillant  de  travers,  s'échan- 
crant  les  uns  les  autres;  inutile  taillis  de  guets, 
de  sous-guets  et  de  contre-guets,  à  travers  le- 
quel passaient  à  main  armée  le  brigandage,  la 
rapine  et  la  sédition.  Ce  n'était  donc  pas,  dans 
ce  désordre,  un  événement  inoui,  que  ces  coups 
de  main  dune  partie  de  la  populace  sur  un  pa- 
lais, sur  un  hôtel,  sur  une  maison,  dans  les 
quartiers  les  plus  [leuplés.  Dans  la  plu[)art  des 
cas,  les  voisins  ne  se  mêlaint  de  l'aiïaire  que 
si  le  pillage  arrivait  justjuc  chez  eux.  Ils  se 
bouchaient  les  oreilles  à  la  niousquctade,  fer- 
maient leurs  volets,  barricadaient  leurs  portes, 
laissaient  le  débat  se  vider  avec  ou  sans  le 
guet,  et  le  lendemain  on  se  disait  dans  Taris: 
—  Cette  nuit,  Etienne  liarbedc  a  été  force;  — 
le  mfiréclial  de  Clermont  a  clé  pris  au  corps, 
etc.  Aussi,  non  seulement  les  habilalions  royales, 
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le  Louvre,  le  Palais,  la  Bastille,  les  Tournelles, 
mais  les  résidences  simplement  seigneuriales,  le 
Petit-Bourbon,  l'Hôtel  de  Sens,  l'Hôtel  d' Angou- 
lême,  etc.,  avaient  leurs  créneaux  aux  murs  et 
leurs  mâchicoulis  au-dessus  des  portes.  Les 
églises  se  gardaient  par  leur  sainteté.  Quel- 
ques-unes pourtant,  du  nombre  desquelles  n'é- 
tait pas  Xotre-Dame,  étaient  fortifiées.  L'abbé 
de  Saint-Germain-des-Prés  était  crénelé  comme 
un  baron,  et  il  y  avait  chez  lui  encore  plus 
de  cuivre  dépensé  en  bombardes  qu'en  cloches. 
On  voyait  encore  sa  forteresse  en  1610.  Au- 
jourd'hui il  reste  à  peine  son  église. 

Revenons  à  Notre-Dame. 

Quand  les  premières  dispositions  furent  ter- 
minées (et  nous  devons  dire,  à  l'Jionneur  de  la 
discipline  truande,  que  les  ordres  de  Clopin  fu- 
rent exécutés  en  silence  et  avec  une  admirable 
précision),  le  digne  chef  de  la  bande  monta  sur 
le  parapet  du  parvis,  et  éleva  sa  voix  rauque 
et  bourrue,  se  tenant  tourné  vers  Notre-Dame, 
et  agitant  sa  torche  dont  la  lumière,  tourmentée 
par  le  vent  et  voilée  si  tout  moment  de  sa  pro- 
pre fumée,  faisait  paraître  et  disparaître  aux 
yeux  la  rougeâtre  façade  de  l'église. 

—  A  toi,  Louis  de  Beaumont,  évéque  de 
Paris,  conseiller  en  la  fM)nr  de  parlement,  moi 
Clopin  Trouillefou,  roi  de  Thunes,  grand-cocsro, 
prince  de  l'argot,  évéque  des  fous,  je  dis:  — 
Notre  sœur,  faussement  condamnée  pour  mag;lc, 
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s'est  réfugiée  dans  ton  église.  Tu  lui  dois  asile 
et  sauvegarde.  Or  la  cour  de  parlement  l'y 
veut  reprendre,  et  tu  y  consens  -,  si  bien  qu'on 
la  pendrait  demain  en  Grève  si  Dieu  et  les 
truands  n'étaint  pas  là.  Donc  nous  venons  à  toi, 
évêque.  Si  ton  église  est  sacrée,  notre  sœur 
l'est  aussi;  si  notre  sœur  n'est  pas  sacrée,  ton 
église  ne  l'est  pas  non  plus.  C'est  pourquoi 
nous  te  sommons  de  nous  rendre  la  fille  si  tu 
veux  sauver  ton  église,  ou  que  nous  repren- 
drons la  fille,  et  que  nous  pillerons  l'égiise.  Ce 
qui  sera  bien.  En  foi  de  quoi  je  plante  cy  ma 
bannière,  et  Dieu  te  soit  en  garde,  évéque  de 
Paris! 

Quasimodo  malheureusement  ne  put  entendre 
ces  paroles  prononcées  avec  une  sorte  de  ma- 
jesté sombre  et  sauvage.  Un  truand  présenta 
sa  bannière  à  Clopin ,  qui  la  planta  solennelle- 
ment entre  deux  pavés.  C'était  une  fourche 
aux  dents  de  laquelle  pendait,  saignant,  un 
quartier  de  charogne. 

Cela  fait,  le  roi  de  Thunes  se  retourna  et 
promena  ses  yeux  sur  son  armée,  farouche 
multitude  où  les  regards  brillaient  presque  au- 
tant que  les  piques.  Après  une  pause  d'un  in- 
stant:—  En  avant,  fils!  cria-t-il.  A  la  besogne 
les  hulins. 

Trente  Jiommes  robustes,  à  membres  carrés, 
Ji  faces  de  serruriers,  sortirent  des  rangs,  avec 
des  marteaux,    des   pinces  et  des  barres  do  fer 
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sur  leurs  épaules.  Ils  se  dirigèrent  vers  la 
principale  porte  de  l'église,  montèrent  le  degré, 
et  bientôt  on  les  vit  tons  accroupis  sous  Togive, 
travaillant  la  porte  de  pinces  et  de  leviers.  Une 
foule  de  truands  les  suivit  pour  les  aider  on 
les  regarder.  Les  onze  marches  du  portail  en 
étaient  encombrées. 

Cependant  la  porte  tenait  bon.  —  Diable!  elle 
est  dure  et  têtue  1  disait  Tun.  —  Elle  est  vi- 
eille, et  elle  a  les  cartilages  racornis,  disait 
l'autre.  —  Courage,  camarades!  reprenait  Clo- 
pin.  Je  gage  ma  tête  contre  une  pantoufle ,  que 
vous  aurez  ouvert  la  porte,  pris  la  fille  et  dés- 
Labillé  le  maître-autel  avant  qu'il  y  ait  un  be- 
deau de  réveillé.  Tenez!  je  crois  que  la  serrure 
se  détraque. 

Ciopin  fut  interrompu  par  un  fracas  effroya- 
ble, qui  retentit  en  ce  moment  derrière  lui.  Il 
se  retourna.  Une  énorme  poutre  venait  de  tom- 
ber du  ciel,  elle  avait  écrasé  une  douzaine  de 
truands  sur  le  degré  de  l'église,  et  rebondissait 
sur  le  pavé  avec  le  bruit  d'une  pièce  de  canon, 
on  cassant  encore  i;\i  et  là  des  jambes  dans  la 
foule  des  gueux  qui  s'écartaint  avec  des  cris 
d'épouvante.  Kn  un  clin  d'oeil  l'enceinte  resser- 
rée i\u  pîirvis  fut  vide.  Les  butins,  quoique 
protégés  par  les  profondes  voussures  du  portail, 
abandoiuièrciit  la  porte,  et  Ciopin  lui-même  se 
replia  à  distance  respectueuse  de  l'église. 
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—  Je  l'ai  échappée  belle!  criait  Jehan.  J'en 
ai  senti  le  vent,  téte-bœufî  mais  Pierre-l'As- 
sommeiir  est  assommé! 

Il  est  impossible  de  dire  quel  étonnement 
mêlé  d'effroi  tomba  avec  cette  poutre  sur  les 
bandits.  Ils  restèrent  quelques  minutes  les  yeux 
fixés  en  l'air ,  plus  consternés  de  ce  morceau 
de  bois  que  de  ving't  mille  archers  du  roi.  — 
Satan!  grommela  le  duc  d  Egypte,  voila  qui 
flaire  la  magie!  —  C'est  la  lune  qui  nous  jette 
cette  bûche,  dit  Andry-le-Rouge.  —  Avec  cela, 
reprit  François  Chanteprnne,  qu'on  dit  la  lune 
amie  de  la  Vierge!  —  Mille  papes!  s'écria  Clo- 
pin .  vous  êtes  tous  des  imbéciles!  Mais  il  ne 
savait  comment  expliquer  la  chute  du  madrier. 

Cependant  on  ne  distinguait  rien  sur  la  la- 
^•ade,  au  sommet  de  laquelle  la  clarté  des  tor- 
ches n'arrivait  pas.  Le  pesant  madrier  gisait  au 
milieu  du  parvis,  et  l'on  entendait  les  gémisse-t 
monts  des  misérables  qui  avaient  reçu  son  pre- 
mier choc,  et  qui  avaient  eu  le  ventre  coupé 
en  deux  sur  l'anfiic  des  marches  de  pierre. 

Le  roi  de  Tliunes ,  le  premier  étonnement 
passé,  trouva  enfin  une  explication,  qui  sembhi 
plausible  n  ses  compagnons.  —  Gueule-Dieu  ! 
est-ce  que  les  chanoines  se  défendent?  Alors 
à  sac  !  à  sac  î 

—  A  sac!  répéta  la  cohue  avec  un  hourra 
furieux.  Et  il  se  fit  une  décharge  d'arbalètes  et 
de  hacqucbuttcs  sur  la  façade  de  l'église. 


106  NOTRE-DAME   DE   PARIS. 

A  cette  détonnation,  les  paisibles  habitants 
des  maisons  circonvoisines  se  réveillèrent;  on 
vit  plusieurs  fenêtres  s'ouvrir,  et  des  bonnets 
de  nuit  et  des  mains  tenant  des  chandelles  ap- 
parurent aux  croisées.  —  Tirez  aux  fenêtres, 
cria  Clopin.  —  Les  fenêtres  se  refermèrent 
sur-le-champ ,  et  les  pauvres  bourgeois ,  qui 
avaient  à  peine  eu  le  temps  de  jeter  un  regard 
effaré  sur  cette  scène  de  lueurs  et  de  tumultes, 
s'en  revinrent  suer  de  peur  près  de  leurs  fem- 
mes, se  demandant  si  le  sabbat  se  tenait  main- 
tenant dans  le  parvis  ISotre-Dame,  ou  s'il  y 
avait  assaut  de  Bourguignons,  comme  en  64. 
Alors  les  maris  songeaient  au  vol,  les  femmes 
au  viol,  et  tous  tremblaient. 

—  A  sac!  répétaient  les  argotiers;  mais  ils 
n'osaient  approcher.  Ils  regardaient  l'église;  ils 
regardaient  le  madrier.  Le  madrier  ne  bougeait 
pas^  l'édifice  conservait  son  air  calme  et  désert; 
mais  quelque  chose  glaçait  les  truands. 

—  A  l'œuvre  donc  les  hutins!  cria  Trouil- 
lefou.  Qu'on  force  la  porte. 

Personne  ne  fit  un  pas. 

—  Barbe  et  ventre  !  dit  Clopin.  Voilù  des 
hommes  qui  ont  peur  d'une  solive. 

Lu  vieux  hutin  lui  adressa  la  parole. 

—  Capitaine,  ce  n'est  pas  la  solive  qui  nous 
ennuie,  c'est  la  porte  qui  est  toute  cousue  de 
barres  de  fer.  Les  pinces  n'y  peuvent  rien. 
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—  Que  vous  fîiudrait-il  donc  pour  renfoncer? 
demanda  Clopin. 

—  Ah!  il  nous  faudrait  un  bélier. 

Le  roi  de  Tliunes  courut  bravement  au  for- 
midable madrier  et  mit  le  pied  dessus.  —  Eu 
voilà  un,  cria-t-il  ;  ce  sont  les  chanoines  qui 
vous  l'envoient.  —  Et  faisant  un  salut  dérisoire 
du  côté  de  l'église:  —  Merci,  chanoines l 

Cette  bravade  fit  bon  effet,  le  charme  du  ma- 
drier était  rompu.  Les  truands  reprirent  cou- 
rage j  bientôt  la  lourde  poutre,  enlevée  comme 
une  plnme  par  deux  cents  bras  vigoureux,  vint 
se  jeter  avec  furie  sur  Ja  grande  porte  qu'on 
avait  déjcà  essayé  d'ébranler.  A  voir  ainsi  dans 
le  demi-jour  que  les  rares  torches  des  truands 
répandaient  sur  la  place,  ce  long  madrier  porté 
par  cette  foule  d'hommes  qui  le  précipitaient  en 
courant  sur  l'église,  ou  eût  cru  voir  une  mons- 
trueuse béte  il  mille  pieds  attaquant  tête  baissée 
la  géante  de  pierre. 

Au  choc  de  la  poutre,  la  porte  ii  demi  mé- 
tallique résonna  comme  un  immense  tambour; 
elle  ne  se  creva  point,  mais  la  cathédrale  tout 
entière  tressaillit,  et  l'on  entendit  gronder  les 
profondes  cavités  de  l'édifice.  Au  même  instant, 
une  pluie  de  grosses  pierres  commen(^*a  à  tom- 
ber du  haut  de  la  façade  sur  les  assaillants.  — 
Diable!  cria  Jehan,  est-ce  que  les  tours  nous 
secouent  leurs  balustrades  sur  la  tète?  —  Mais 
l'élan    était    donné ,    le    roi    de    Thunes    payait 
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d'exemple.  C'était  décidément  l'évêque  qui  se 
défendait .  et  l'on  n'en  battit  la  porte  qu'avec 
plus  de  rage,  malgré  les  pierres  qui  faisaient 
éclater  les  crânes  à  droite  et  à  gauche. 

11  est  remarquable  que  ces  pierres  tombaient 
toutes  une  à  une:  mais  elles  se  suivaient  de 
près.  Les  argotiers  en  sentaient  toujours  deux 
à  la  fois,  une  dans  leurs  jambes,  une  sur  leurs 
têtes.  11  y  en  avait  peu  qui  ne  portassent  coup, 
et  déjà  une  large  couche  de  morts  et  de  bles- 
sés saignait  et  palpitait  sous  les  pieds  des  as- 
saillants qui,  maintenant  furieux,  se  renouvelaient 
sans  cesse.  La  longue  poutre  continuait  de  bat- 
tre la  porte  à  temps  réguliers,  comme  le  mou- 
ton d'une  cloche ,  les  pierres  de  pleuvoir,  la 
porte  de  mugir. 

Le  lecteur  n'en  est  sans  doute  point  à  devi- 
ner que  cette  ré.^^istance  inattendue  qui  avait 
exaspéré  les  truands  venait  de  Quasimodo. 

Le  hasard  avait  par  malheur  servi  le  bravo 
sourd. 

Quand  il  était  descendu  sur  la  plate-formc 
d'entre  lea  tours,  ses  idées  étaient  en  confusion 
dans  sa  tête.  11  avait  couru  quelques  minute.'^ 
le  long  de  la  galerie ,  allant  et  venant ,  comme 
fou,  voyant  d'en  haut  la  masse  compacte  des 
truands  firète  n  se  ruer  sur  ré/ilisc.  demandant 
au  diable  ou  à  Uicu  de  sauver  l'égyptienne,  lia 
pensée  lui  était  venue  de  monter  au  beffroi  mé- 
ridional et  de  sonner  le  tocsin;  mais  avant  qu'il 
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eût  pu  mettre  la  cloche  en  branle,  avant  que 
la  grosse  voix  de  Marie  eût  pu  jeter  une  seule 
clameurj  la  porte  de  Tégiise  navait-elle  pas 
dix  fois  le  temps  d'être  enfoncée?  C'était  pré- 
cisément l'instant  où  les  liutins  s'avançaient  vers 
elle  avec  leur  serrurerie.  Que  faire  ? 

Tout  d'un  coup,  il  se  souvint  que  des  ma- 
çons avaient  travaillé  tout  le  jour  à  réparer  le 
mur,  la  charpente  et  la  toiture  de  la  tour  mé- 
ridionale. Ce  fut  un  trait  de  lumière.  Le  mur 
était  en  pierre,  la  toiture  en  plomb,  la  charpente 
en  bois.  (Cette  charpente  prodigieuse,  si  touffue 
qu'on  l'appelait  la  forêt.~) 

Quasimodo  courut  à  cette  tour.  Les  chambres 
inférieures  étaient  en  effet  pleines  de  matériaux. 
Il  y  avait  des  piles  de  moellons,  des  feuilles  de 
plomb  en  rouleaux,  des  faisceaux  de  lattes,  de 
fortes  solives  déjà  entaillées  par  la  scie ,  des 
tas  de  gravois.   Un  arsenal  complet. 

L'instant  pressait.  Les  pieux  et  les  marteaux 
travaillaient  en  bas.  Avec  une  force  que  décu- 
plait le  sentiment  du  danger,  il  souleva  une  des 
poutres,  la  plus  lourde,  la  plus  longue;  il  la  fit 
sortir  par  une  lucarne ,  puis  la  ressaisissant  du 
dehors  de  la  tour,  il  la  fit  glisser  sur  Tangie 
de  la  balustrade  qui  entoure  la  plate-forme,  et 
la  lâcha  sur  Tabime.  ïi'énorme  charpcnle,  dans 
celte  chute  de  cent  soixante  pieds ,  raclant  la 
miuaille,  cassant  les  sculptures,  tourna  plusieurs 
fois   sur   elle-même   comme  une   aile   de  moulin 
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qui  s'en  irait  toute  seule  à  travers  Tespace. 
Enfin  elle  toucha  le  sol,  Tliorrible  cri  s'éleva, 
et  la  noire  poutre,  en  rebondissant  sur  le  pavé, 
ressemblait  à  un  serpent  qui  saute. 

Quasimodo  vit  les  truands  s'éparpiller  à  la 
chute  du  madrier,  comme  la  cendre  au  souffle 
d'un  enfant.  Il  profita  de  leur  épouvante,  et 
tandis  qu'ils  fixaient  un  regard  superstitieux  sur 
la  niîissue  tombée  du  ciel,  et  qu'ils  éborgnaient 
les  saints  de  pierre  du  portail  avec  une  dé- 
charge de  sagettes  et  de  chevrotines,  Quasi- 
modo entassait  silencieusement  des  gravois ,  des 
pierres,  des  moellons,  jusqu'aux  sacs  d'outils 
des  maçons,  sur  le  rebord  de  cette  balustrade, 
d'où  la  poutre  s'était  déjà  élancée. 

Aussi,  dés  qu'ils  se  mirent  à  battre  la  grande 
porte,  la  grêle  de  moellons  commença  à  tomber, 
et  il  leur  sembla  que  l'église  se  démolissait  d'el- 
le-même sur  leur  tête. 

Qui  eut  pu  voir  Quasimodo  en  ce  moment  eût 
été  eiïrayé.  Indépendamment  de  ce  qu'il  avait 
empilé  de  projectiles  sur  la  balustrade,  il  avait 
amoncelé  un  tas  de  pierres  sur  la  plate-forme 
même.  Dés  que  les  moellons  amassés  sur  le 
rebord  extérieur  furent  épuisés,  il  prit  au  tas. 
Alors  il  se  baissait,  se  relevait,  se  baissait  et 
BC  relevait  encore,  avec  une  activité  incroyable. 
Sa  grosse  tête  do  gnome  se  penchait  par-des- 
8U8  la  bulustrade,  puis  une  pierre  énorme  tom- 
bait, puis  une  autre,  puis  une  autre.     De  temps 
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en  temps  il  suivait  une  belle  pierre  de  l'œil,  et 
quand  elle  tuait  bien,  il  disait:  Hun! 

Cependant  les  ^ueux  ne  se  de'courag'eaient 
pas.  Déjà  plus  de  vingt  fois  Tépaisse  porte  sur 
laquelle  ils  s'acharnaient  avait  tremblé  sous  la 
pesanteur  de  leur  bélier  de  chêne  multiplié  par 
la  force  de  cent  hommes.  Les  panneaux  cra- 
quaient, les  ciselures  volaient  en  éclats,  les 
gonds,  à  chaque  secousse,  sautaient  en  sursaut 
sur  leurs  pitons,  les  ais  se  détraquaient,  le 
bois  tombait  en  poudre  broyé  entre  les  nervures 
de  fer.  Heureusement  pour  Quasimodo ,  il  y 
avait  plus  de  fer  que  de  bois. 

Il  sentait  pourtant  que  la  grande  porte  chan- 
celait. Quoiqu'il  n'entendît  pas,  chaque  coup  de 
bélier  se  répercutait  à  la  fois  dans  les  cavernes 
de  régiise  et  dans  ses  entrailles.  Il  voyait  d'en 
haut  les  truands,  pleins  de  triomphe  et  de  rage, 
montrer  le  poing  à  la  ténébreuse  façade;  et  il 
enviait,  pour  l'égyptienne  et  pour  lui,  les  ailes 
des  hiboux  qui  s'enfuyaient  au-dessus  de  sa 
tête  par  volées. 

Sa  pluie  de  moellons  ne  suffisait  pas  à  re- 
pousser les  assaillants. 

En  ce  moment  d'angoisse,  il  remarqua,  un 
peu  plus  bas  que  la  balustrade  d'où  il  écrasait 
les  argotiers,  deux  longues  gouttières  de  pierre 
qui  se  dégorgeaient  immédiatement  au-dessus 
de  la  grande  porte.  L'orilice  interne  de  ces 
gouttières  aboutissait  au  pavé  de  la  plate-forme. 
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Une  idée  lui  vint  :  il  courut  chercher  un  fagot 
dans  son  boug'e  de  sonneur,  posa  sur  ce  lagot 
force  bottes  de  lattes  et  force  rouleaux  de 
plomb,  munitions  dont  il  n'avait  pas  encore  usé, 
et  ayant  bien  disposé  ce  bûcher  devant  le  trou 
des  deux  gouttières ,  il  y  mit  le  feu  avec  sa 
lanterne. 

Pendant  ce  temps-là,  les  pierres  ne  tombant 
plus,  les  truands  avaient  cessé  de  regarder  en 
Tair.  Les  bandits,  haletants  comme  une  meute 
qui  force  le  sanglier  dans  sa  bauge,  se  {)res- 
saient  en  tumulte  autour  de  la  grande  porte, 
toute  déformée  par  le  bélier,  mais  debout  en- 
core. Ils  attendaient  avec  un  frémissement  le 
grand  coup,  le  coup  qui  allait  l'éventrer.  C'é- 
tait k  qui  se  tiendrait  le  plus  près  pour  pou- 
voir s'élancer  dos  premiers  quand  elle  s'ouvri- 
rait, dans  cette  opulente  cathédrale,  vaste  réser- 
voir où  étaient  venues  s'amonceler  les  richesses 
de  trois  siècles.  Il  se  rappelaient  les  uns  aux 
autres ,  avec  des  rugissements  de  joie  et  d'ap- 
pétit, les  belles  croix  d'argent,  les  belles  chapes 
de  brocart,  les  belles  tombes  de  vermeil,  les 
grandes  magnificences  du  choRur ,  les  fêtes 
éblouissantes,  les  \oëls  étincelantes  de  flam- 
beaux, les  Pâques  éclatantes  de  soleil,  toutes 
ces  solennités  splcndidcs  où  cfiAsses,  chande- 
liers, ciboires,  (ahernarles,  rcliqiiaires,  bosselaient 
les  autclH  d'une  croûte  d'or  et  de  tliamants. 
Certes ,    en  ce  beau  moment ,   cagoux  et   malin- 
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greux,  archisuppôts  et  rifodés,  songeaient  beau- 
coup moins  a  la  délivrance  de  l'égyptienne  qu'au 
pillage  de  Notre-Dame*  Nous  croirions  même 
volontiers  que  pour  bon  nombre  d'entre  eux  la 
Esmeralda  n'était  qu'un  prétexte,  si  des  voleurs 
avaient  besoin  de  prétextes. 

Tout-à-coup,  au  moment  où  ils  se  groupaient 
pour  un  dernier  effort  autour  du  bélier,   chacun 
retenant   son    haleine    et   roidissant    ses  muscles 
afin    de    donner    toute   sa  force  au  coup  décisif, 
un  hurlement,  plus  épouvantable  encore  que  ce- 
lui  qui   avait   éclaté    et   expiré  sous  le  madrier, 
s'éleva  au   milieu   d'eux.     Ceux   qui  ne  criaient 
pas,   ceux  qui  vivaient  encore,   regardèrent.  — 
Deux  jets    de   plomb    fondu    tombaient    du  haut 
de    l'édifice   au    plus   épais    de  la  cohue.     Cette 
mer  d'hommes   venait   de  s'affaisser  sous  le  mé- 
tal bouillant  qui  avait  fait,   aux    deux    points  où 
il  tombait,    deux   trous  noirs  et  fumants  dans  la 
foule,    comme    ferait    de    l'eau   chaude    dans    la 
neige.      On    y    voyait    remuer    des    mourants    à 
demi  calcinés  et  mugissant  de  douleur.     Autour 
de   ces    deux  jets    principaux,    il    y    avait    des 
gouttes  de  cette  pluie  horrible  qui  s'éparpillaient 
sur  les  assaillants,    et  entraient  dans  les  crânes 
comme    des    vrilles    de   fianunc.     C'était  un    feu 
pesant  qui  criblait    ces  misérables  de  mille  gré- 
Ions. 

La  clameur  fut  déchirante.  Ils  s'enfuirent  pé- 
le-mélc,  jetant   le    madrier  sur  les  cadavres,  les 
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plus  hardis  comme  les  plus  timides,  et  le  parvis 
fut  vide  une  seconde  fois. 

Tous  les  yeux  s'étaint  levés  vers  le  haut  de 
l'église.  Ce  qu'ils  voyaient  était  extraordinaire. 
Sur  le  sommet  de  la  galerie  la  plus  élevée, 
plus  haut  que  la  rosace  centrale,  il  y  avait  une 
grande  flamme  qui  montait  entre  les  deux  clo- 
chers avec  des  tourbillons  d'étincelles,  une  grande 
flamme  désordonné  et  furieuse  dont  le  vent  empor- 
tait par  moments  un  lambeau  dans  la  fumée.  Au- 
dessous  de  cette  flamme,  au-dessous  de  la  sombre 
balustrade  à  trèfles  de  braises,  deux  gouttières 
en  gueules  de  monstres  vomissaient  sans  re- 
lâche cette  pluie  ardente  qui  détachait  son  ruis- 
sellement argenté  sur  les  ténèbres  de  la  façade 
inférieure.  A  mesure  qu'ils  approchaient  du  sol, 
les  deux  jets  de  plomb  liquide  s'élargissaient 
en  gerbes  comme  Teau  qui  jaiHit  des  mille  trous 
de  l'arrosoir.  Au-dessus  de  la  flamme,  les  énor- 
mes tours,  de  chacune  desquelles  on  voyait 
deux  faces  crues  et  tranchées,  l'une  toute  noire, 
l'autre  toute  rouge ,  semblaient  plus  grandes 
encore  de  toute  l'immensité,  de  l'ombre  qu'elles 
projetaient  jfisque  dans  le  ciel.  Leurs  innom- 
brables sculptures  de  diables  et  de  dragons 
prenaient  un  aspect  lugubre.  La  clarté  inquiète 
de  la  flamme  les  faisait  remuer  à  l'œil.  Il  y 
avait  des  guivres  qui  avaient  l'air  de  rire,  des 
gargouilles  qu'on  croyait  entendre  japper;  des 
salamandres  qui  Koufllaient   dans  le  feu,  des  ta- 
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rasques  qui  éternuaient  dans  la  fumée.  Et  par- 
mi ces  monstres  ainsi  réveillés  de  leur  sommeil 
de  pierre  par  cette  flamme,  par  ce  bruit,  il  y 
en  avait  un  qui  marcliait  et  qu'on  voyait  de 
temps  en  temps  passer  sur  le  front  ardent  du 
bûcher  comme  une  chauve-souris  devant  une 
chandelle. 

Sans  doute  ce  phare  étrange  allait  éveiller 
au  loin  le  bûcheron  des  collines  de  Bicêtre, 
épouvanté  de  voir  chanceler  sur  ses  bruyères 
l'ombre  gigantesque  des  tours  de  Notre-Dame, 

Il  se  fit  un  silence  de  terreur  parmi  les  tru- 
ands, pendant  lequel  on  n'entendit  que  les  cris 
d-alarmes  des  chanoines  enfermés  dans  leur 
cloître  et  plus  inquiets  que  des  chevaux  dans 
une  écurie  qui  brûle,  le  bruit  furtif  des  fenêtres 
vite  ouvertes  et  plus  vite  fermées,  le  remue- 
ménage  intérieur  des  maisons  et  de  l'Hôtel-Dieu, 
le  veut  dans  la  flamme,  le  dernier  râle  des 
mourants,  et  le  pétillement  continu  de  la  pluie 
de  plomb  sur  le  pavé. 

Cependant  les  principaux  truands  s'étaient  re- 
tirés sous  le  porche  du  loois  Gondclaurier,  et 
tenaient  conseil.  Le  duc  d'Egypte,  assis  sur 
une  borne,  contemplait  avec  une  crainte  reli- 
oieuse  le  bûcher  fantasmagorique  resplendissant 
à  deux  cents  pieds  en  l'air.  Clopin  Trouillefou 
se  mordait  ses  gros  poings  avec  rage.  —  Im- 
possible d'entrer!  murmurait-il  dans  ses  dents. 

8* 
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—  Une  vieille  église  fée!  grommelait  le  vieux 
bohémien  Matliias  Hung'adi  Spicali. 

—  Par  les  moustaches  du  pape!  reprenait  un 
narquois  grisonnant  qui  avait  servi,  voilà  des 
gouttières  d'église  qui  vous  crachent  du  plomb 
fondu  mieux  que  les  mâchicoulis  de  Lectoure. 

—  Voyez-vous  ce  démon  qui  passe  et  re- 
passe devant  le  feu?    s'écriait  le  duc  d'Egypte, 

—  Pardieu,  dit  Clopin,  c'est  le  damne  son- 
neur, c'est  Quasimodo. 

Le  bohémien  hochait  la  (été.  —  Je  vous  dis, 
moi,  que  c'est  l'esprit  Sabnac,  le  grand  mar- 
quis, le  démon  des  fortifications.  Il  a  forme  d'un 
soldat  armé,  une  tête  de  lion.  Quelquefois  il 
monte  un  cheval  liideùx.  Il  change  les  hommes 
en  pierres,  dont  il  bâtit  des  tours.  Il  commande 
à  cinquante  légions.  C'est  bien  lui  ;  je  le  re- 
connais. Ouelqueff)is  il  est  habillé  d'une  belle 
robe  d'or  figurée  a  la  façon  des  Turcs. 

—  Où  est  Bellcvigne-de-l'Etoile?  demanda 
Clopin. 

—  Il  est  mort,  répondit  une  truande. 

Andry-lu-Uougc  riait  d'un  rire  idiot:  —  No- 
tre-Dame donne  de  la  besogne  ;i  riIo(el-Dieu, 
dirait-il. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  forcer  cette 
porte?  H'écria  le  roi  de  Thunes  en  frai)i)ant  du 
pied. 
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,    r  ^ 

Le  duc  d  Egypte  lui  montra  tristement  les 
deux  ruisseaux  de  plomb  bouillant  qui  ne  ces- 
saient de  rayer  la  noire  façade,  comme  deux 
longues  quenouilles  de  phosphore.  —  On  a  vu 
des  églises  qui  se  défendaient  ainsi  d'elles-mê- 
mes, observa-t-il  en  soupirant.  Sainte  Sophie, 
de  Coustantinople,  il  y  a  quarante  ans  de  cela, 
a  trois  fois  de  suite  jeté  à  terre  le  croissant  de 
Mahom  en  secouant  ses  dûmes,  qui  sont  ses 
têtes.  Guilhiume  de  Paris,  qui  a  bâti  celle-ci, 
était  un  magicien. 

—  Faut-il  donc  s'en  aller  piteusement  comme 
des  laquais  de  gTand'route  ?  dit  Clopin.  Laisser 
là  notre  sœur,  que  ces  loups  chaperonnés  pen- 
dront demain  ! 

—  Et  la  sacristie,  où  il  y  a  des  charretées 
d'or?  ajouta  un  truand  dont  nous  regrettons  de 
ne  pas  savoir  le  nom. 

—  Barbe-3Iahom!  cria  Trouillefou. 

—  Essayons  encore  une  fois,  reprit  le  tru- 
and. 

Mathias  Hnngadi  hocha  la  X^i^.  —  Nous 
irentrerons  pas  par  la  porte.  Il  faut  trouver  le 
défaut  de  l'armure  de  la  vieille  fée.  \}\\  trou, 
une  fausse  poterne,  une  jointure  quelconque. 

—  Qui  en  est?  dit  Clopin.  J'y  retourne.  — 
A  propos,  où  est  donc  le  petit  écolier  Jehan, 
qui  était  si  en  ferraillé? 

Il  est  sans  doute  mort,  répondit  quelqu'un. 
On  ne  l'entend  plus  rire. 
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Le  roi  de  Thunes  fronça  le  sourcil. 

—  Tant  pis.  Il  y  avait  un  brave  cœur  sous 
cette  ferraille.  —  Et  maître  Pierre  Gringoire? 

—  Capitaine  Clopin,  dit  Andrj'-le-Rouge,  il 
s'est  esquivé  que  nous  n'étions  encore  qu'au 
Pont-aux-Changeurs. 

Clopin  frappa  du  pied.  —  Gueule-Dieu!  c'est 
lui  qui  nous  pousse  céans,  et  il  nous  plante  là 
au  beau  milieu  de  la  besogne!  —  Lâche  ba- 
vard casqué  d'une  pantoufle! 

—  Capitaine  Clopin ,  cria  Andry-le-Rouge, 
qui  regardait  dans  la  rue  du  Parvis,  voilà  le 
petit  écolier. 

—  Loué  soit  Pluto!  dit  Clopin.  Mais  que 
diable  tire-t-il  après  lui  ! 

C'était  Jehan,  eu  effet,  qui  accourait  aussi 
vite  que  le  lui  permettaient  ses  lourds  habits  de 
paladin  et  une  longue  échelle  qu'il  traînait  bra- 
vement sur  le  pavé,  plus  essoufflé  qu'une  four- 
mi attelée  à  un  brin  d'herbe  vingt  fois  plus 
long  qu'elle. 

—  Victoire!  te  Beum!  criait  l'écolier.  Voilà 
l'échelle  des  décliargeurs  du  port  8aint-Landry. 

Clopin  s'approcha  de  lui:  —  Knfant,  que 
veux-tu  faire,  corncdicu  !  de  q^M^^  échelle  V 

—  Je  l'ai,  répondit  Jehan  haletant.  Je  savais 
où  elle  était.  —  Sous  le  hangar  de  la  maison 
ilu  lieutenant.  —  il  y  a  là  une  fllle  que  je 
connais,  qui  me  trouve  beau  comme  un  Cupide. 
—  Je   m'en   suis  servi   pour   avoir   l'échelle,  et 
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fai  réchelle,  Pasque-Mahom  ! —  La  pauvre  fille 
est  venue  m'ouvrir  toute  en  chemise. 

—  Oui,  dit  Clopinj  mais  que  veux-tu  faire 
de  cette  échelle? 

Jehan  le  regarda  d'un  air  malin  et  capable, 
et  fit  claquer  ses  doigts  comme  des  castagnettes. 
Il  était  suhlime  en  ce  moment.  Il  avait  sur  la 
tête  un  de  ces  casques  surchargés  du  quin- 
zième siècle  qui  épouvantaient  l'ennemi  de  leurs 
cimiers  chimériques.  Le  sien  était  hérissé  de 
dix  hecs  de  fer,  de  sorte  que  Jehan  eût  pu 
disputer  la  redoutable  épithète  de  Sey.s^^oloi;  au 
navire  homérique  de  Nestor. 

—  Ce  que  j'en  veux  faire,  auguste  roi  de 
Thunes?  Voyez-vous  cette  rangée  de  statues 
qui  ont  des  mines  d'imbéciles,  là-bas,  au-dessus 
des  trois  portails? 

. —  Oui.  Hé  bien? 

—  C'est  la  galerie  des  rois  de  France. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  dit  Clopiu. 

—  Attendez  donc!  il  y  a  au  bout  de  cette 
galerie  une  porte  qui  n'est  jamais  fermée  qu'au 
loquet,  avec  cette  échelle  j'y  monte,  et  je  suis 
dans  l'église. 

—  Knfant,  hiissc-moi  monter  le  premier. 

—  Non  pas,  camarade,  c'est  à  moi  Téchelle. 
Venez,  vous  serez  le  second. 

—  Que  IJclzébuth  t'étrangle!  dit  le  bourru 
Clopin,  je  ne  veux  être  après  personne. 
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—  Alors.  Clopin.  cherche  une  échelle  ! 

Jehan  se  mit  à  courir  par  la  place  tirant  son 
échelle  et  criant:  • —  A  mois  les  fils! 

En  un  instant  l'échelle  fut  dressée  et  ap- 
puyée à  la  balustrade  de  la  galerie  inférieure 
au-dessus  d'un  des  portails  latéraux.  La  foule 
des  truands  poussant  de  grandes  acclamations 
se  pressa  au  has  pour  y  monter.  Mais  Jehan 
maintint  son  droit  et  posa  le  premier  le  pied 
sur  les  échelons.  Le  trajet  était  assez  long.  La 
galerie  des  rois  de  France  est  élevée  aujourd'hui 
d'environ  soixante  pieds  au-dessus  du  pavé.  Les 
onze  marches  du  perron  l'exhaussaient  encore. 
Jehan  montait  lentement,  assez  empêché  de  sa 
lourde  armure,  d'une  main  tenant  l'échelon,  de 
l'autre  son  arbalète.  Quand  il  fut  au  milieu  de 
l'échelle,  il  jeta  un  coup  d'œil  mélancolique  sur 
les  pauvres  argotiers  morts ,  dont  le  degré  était 
jonché.  —  Hélas!  dit-il,  voilà  un  monceau  de 
cadavres  digne  du  cinquième  chant  de  l'Iliade! 
—  Puis  il  continua  de  monter.  Les  truands  le 
suivaient.  Jl  y  en  avait  un  sur  chaque  échelon. 
A  voir  s'élever  en  ondulant  dans  l'ombre  cette 
ligne  de  dos  cuirassés,  on  eut  dit  un  serpent  à 
écailles  d'acier  qui  se  dressait  contre  Tcglisc. 
Jehan  qui  faisait  la  tète  et  qui  sifilait  complétait 
l'illusion. 

L'écolier  toucha  enfin  au  balcon  de  la  gale- 
rie, et  l'enjamba  assez  lestement  aux  applaudis- 
sements de  toute  la  truandcrie.    Ainsi  maître  de 
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la  citadelle,  il  poussa  un  cri  de  joie,  et  tout- 
à-coup  s'arrêta  pétrifié.  Il  venait  d'apercevoir, 
derrière  une  statue  de  roi ,  Quasimodo  caché 
dans  les  ténèbres  et  l'œil  étincelant. 

Avant  qu'un  second  assiégeant  eût  pu  pren- 
dre pied  sur  la  galerie ,  le  formidable  bossu 
sauta  à  la  tête  de  l'échelle,  saisit,  sans  dire 
une  parole,  le  bout  des  deux  montants  de  ses 
mains  pui'ssantes,  les  souleva,  les  éloig'na  du 
mur,  balança  un  moment,  au  milieu  des  cla- 
meurs d'angoisse,  la  longue  et  pliante  échelle 
encombrée  de  truands  du  haut  en  bas,  et  subi- 
tement, avec  une  force  surhumaine,  rejeta  cette 
grappe  d'hommes  dans  la  place.  Il  y  eut  un 
instant  où  les  plus  déterminés  palpitèrent.  L'é- 
chelle lancée  en  arrière  resta  un  moment  droite 
et  debout  et  parut  hésiter,  puis  oscilla,  pyis 
tout-ii-coup,  décrivant  un  effrayant  arc  de  cer- 
cle de  quatre-vingts  pieds  de  rayon,  s'abattit 
sur  le  pavé  avec  sa  charge  de  bandits  plus 
rapidement  qu'un  pont-levis  dont  les  chaînes  se 
cassent.  Il  y  eut  une  immense  imprécation,  puis 
tout  s'éteignit,  et  quelques  malheureux  mutilés 
se  retirèrent  en  rampant  de  dessous  le  monceau 
de  morts. 

Une  rumeur  de  douleur  et  de  colère  succéda 
parmi  les  assiégeants  aux  ]»remiers  cris  de  tri- 
omphe. Quasimodo  impassible,  les  deux  coudes 
appuyés  sur  la  balustrade,  regardait.  Il  avait 
l'air  d'un  vieux  roi  chevelu  à  sa  fenêtre. 
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Jehan  Frollo  était,  lui,  dans  une  situation  cri- 
tique. Il  se  trouvait  dans  la  galerie  avec  le  re- 
doutable sonneur,  seul,  séparé  de  ses  compa- 
gnons par  un  mur  vertical  de  quatre-vingts 
pieds.  Pendant  que  Quasimodo  jouait  avec  l'é- 
chelle, Técolier  avait  couru  à  la  poterne  qu'il 
croyait  ouverte.  Point.  Le  sourd  en  entrant 
dans  la  galerie  l'avait  fermée  derrière  lui.  Je- 
han alors  s'était  caché  derrière  un  roi  de  pierre, 
n'osant  souffler,  et  fixant  sur  le  monstrueux 
bossu  une  mine  elTarée,  comme  cet  homme  qui. 
faisant  la  cour  à  la  femme  du  gardien  d'une 
ménagerie,  alla  un  soir  à  un  rendez-vous  d'a- 
mour, se  trompa  de  mur  dans  son  escahule,  et 
se  trouva  brusquement  tête  à  tête  avec  un  ours 
blanc. 

Dans  les  premiers  moments  le  sourd  ne  prit 
pas  garde  a  lui;  mais  enfin  il  tourna  la  téie  et 
se  redressa  tout  d'un  coup.  Il  venait  d'aperce- 
voir l'écolier. 

Jehan  se  prépara  li^  un  rude  choc ,  mais  le 
sourd  resta  immobile;  seulement  il  était  tourné 
vers  l'écolier  qu'il  regardait. 

—  Ilo!  ho!  dit  Jehan,  qu'as-tu  à  me  regar- 
der de  cet  œil  borgne  et  mélancohqueV 

Kt  en  parlant  ainsi,  le  jeune  drôle  apprctah 
Kournoisement  son  arbalète. 

—  Quasimodo!  cria-t-il,  je  vais  changer  ton 
surnom;  on  t'appellera  l'aveugle. 
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Le  coup  partit.  Le  viretoii  empenné  siffla  et 
vint  se  ficher  dans  le  bras  g'auche  du  boussu. 
Ouasimodo  ne  s'en  émut  pas  plus  que  d'une 
égratigriure  au  roi  Plïaramond,  II  porta  la  main 
à  la  sagette.  Tarracha  de  son  bras  et  la  brisa 
tranquillement  sur  son  gros  genou;  puis  il 
laissa  tomber,  plutôt  qu'il  ne  jeta  à  terre,  les 
deux  morceaux*  Mais  Jehan  n'eut  pas  le  temps 
de  tirer  une  seconde  fois,  La  flèche  brisée, 
Quasimodo  souffla  brusquement,  bondit  comme 
une  sauterelle  et  retomba  sur  i'écolier ,  dont 
l'armure  s'aplatit  du  coup  contre  la  muraille. 

Alors  dans  cette  pénombre  où  flottait  la  lu- 
mière des  torches,  on  entrevit  une  chose  ter- 
rible» 

Quasimodo  avait  pris  de  la  main  gauche  les 
deux  bras  de  Jehan  qui  ne  se  débattait  pas, 
tant  il  se  sentait  perdu.  De  la  droite  le  sourd 
lui  détachait  l'une  après  l'autre,  en  silence, 
avec  une  lenteur  sinistre,  toutes  les  pièces  de 
son  armure,  l'épée,  les  poignards,  le  casque,  la 
cuirasse,  les  brassards.  Ou  eût  dit  un  sinae 
qui  épluche  une  noix.  Quasimodo  jetait  à  ses 
l>ieds,  morceau  à  morceau ,  la  coquille  de  1er 
de  l'écolier. 

Quand  Técolier  se  vit  désarmé,  déshabillé, 
faible  et  nu  dans  ces  redofilables  mains,  il  n'es- 
saya pas  de  parler  ù  ce  sourd,  mais  il  se  mit 
»  lui  rire  efl"rontément  au  visage,    et  k  chanter, 
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avec  son  intrépide  insouciance  d^enfant  de  seize 
ans,  la  chanson  alors  populaire  : 

Elle  est  bien  habillée 
La  ville  de  Cambrai. 
Marafiu  l'a  pillée. 

Il  n'acheva  pas.  On  vit  Quasiraodo  debout  sur 
le  parapet  de  la  galerie,  qui  d'une  seule  main 
tenait  l'écolier  par  les  pieds,  en  le  faisant  tour- 
ner sur  l'abîme  comme  une  fronde  ;  puis  on 
entendit  un  bruit  comme  celui  d'une  boîte  os- 
seuse qui  éclate  contre  un  mur,  et  l'on  vit  tom- 
ber quelque  chose  qui  s'arrêta  au  tiers  de  la 
chute  à  une  saillie  de  l'architecture.  C'était  un 
corps  mort  qui  resta  accroché  là,  plié  en  deux^ 
les  reins  brisés,  le  crâne  vide. 

Un  cri  d'horreur  s'éleva  parmi  les  truands. 
—  Vengeance!  cria  Clopin.  —  A  sac!  répon- 
dit la  multitude.  —  Assaut!  Assaut!  —  Alors 
ce  fut  un  hurlement  prodigieux,  où  se  mêlaient 
toutes  les  langues,  tous  les  patois,  tous  les  ac- 
cents. La  mort  du  pauvre  écolier  jeta  une  ar- 
deur furieuse  dans  cette  foule.  La  honte  la 
prit,  et  la  colère  d'avoir  été  si  long-temps 
tenue  en  échec  devant  une  église  par  un  bossu. 
La  rage  trouva  des  échelles,  multiplia  les  tor- 
ches, et  au  bout  de  quelques  minutes,  Quasi- 
modo,  éperdu,  vit  cette  épouvantable  fourmilière 
monter     de    toutes    paris    à    l'assaut    de  JVotre- 
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Dame.  Ceux  qui  n'avaient  pas  d'échelles  avaient 
des  cordes  à  nœuds:  ceux  qui  n'avaient  pas  de 
cordes  g'rirapaient  aux  reliefs  des  sculptures.  Ils 
se  pendaient  aux  guenilles  les  uns  des  autres. 
Aucun  moyen  de  résister  à  cette  marée  ascen- 
dante de  faces  épouvantables  ;  la  fureur  faisait 
rutiler  ces  figures  farouches j  leurs  fronts  ter- 
reux ruisselaient  de  sueur  ,•  leurs  yeux  éclai- 
raient; toutes  ces  grimaces,  toutes  ces  laideurs 
investissaient  Quasimodo.  Qn  eût  dit  que  quel- 
que autre  église  avait  envoyé  à  l'assaut  de  No- 
tre-Dame ses  gorgones,  ses  dogues,  ses  drées, 
ses  démons,  ses  sculptures  les  plus  fantastiques. 
C'était  comme  une  couche  de  monstres  vivants 
sur  les  monstres  de  pierre  de  la  façade. 

Cependant,  la  place  s'était  ctoilée  de  mille 
torches.  Cette  scène  désordonnée,  jusqu'alors 
enfouie  dans  robsourité,  s'était  subitement  em- 
brasée de  lumière.  Le  parvis  resplendissait  et 
jetait  un  rayonnement  dans  le  ciel;  le  bûcher 
allumé  sur  la  haute  plate-forme  brûlait  toujours, 
et  illuminait  au  loin  la  ville.  L'énorme  silhouette 
des  deux  tours,  développée  au  loin  sur  les  toits 
de  Paris,  faisait  dans  cette  clarté  une  large 
cchancrure  d'ombre.  La  ville  semblait  s'ùlrc 
émue.  Des  tocsins  éloignés  se  plaignaient.  Les 
truands  hurlaient,  haletaient,  juraient,  montaient; 
et  Quasimodo,  impuissant  contre  tant  d'ennemis, 
frissonnant    pour    régyptienne,    voyant  les  laces 
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furieuses  se  rnpproclrer  de  plus  eu  plus  de  sa 
o;nIerie,  deinaudait  uu  miracle  ciu  ciel,  et  se  tordait 
les  bras  de  désespoir. 


5. 


l.E  RETRAIT  OU  DIT    SES   HEURES  MON- 
SIEUR LOUIS  DE  FRANCE. 

Le  lecteur  n*a  peut-être  pas  oublié  qu'un 
moment  avant  d'apercevoir  la  bande  nocturne 
des  (ruands,  Quasimodo.  inspectant  Paris  du 
haut  de  son  clocher,  n'y  voyait  plus  briller 
'qu'une  lumière,  laquelle  ctoiiait  une  vitre  à  l'é- 
tngc  le  idus  élevé  d'un  haut  et  sombre  édifice, 
•à  coté  de  la  iiorte  Saint-Antoine.  Cet  édifice, 
c'était  la  JJastille.  Cette  étoile,  c'était  la  chan- 
delle de  Louis  XI. 

Le  roi  liOuis  XI  était  en  elTet  à  Paris  depuis 
deux  jours.  Il  devait  repartir  le  surlendemain 
pour  sa  citadelle  de  Montil/.-lcs-Tours.  Il  ne 
faisait  jamais  que  de  rares  et  courtes  apparitions 
dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  n'y  sentant  pas 
autour  de  lui  asscx  de  trappes,  de  gibets  et 
d'archers  écossais.  ' 

Il  était  venu,  t-c  jtMir-la,  coucîhcr  à  la  ïlas- 
tjlle.     La  grande  chambre  de  cinq  toises  carrées 
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qu'il  avait  au  Louvre,  avec  sa  graudc  cheminée 
chargée  de  douze  grosses  bêtes  et  des  treize 
grands  prophètes ,  et  son  grand  lit  de  onze 
pieds  sur  douze,  lui  agréaient  peu.  Il  se  per- 
dait dans  toutes  ses  grandeurs.  Ce  roi  bon 
bourgeois  aimait  mieux  la  Bastille  avec  une 
chambrette  et  une  couchette.  Et  puis,  la  Bastille 
était  plus  forte  que  le  Louvre. 

Cette  chamhrettey  que  le  roi  s'était  réservée 
dans  la  fameuse  prison  d'état,  était  encore  assez 
vaste  et  occupait  l'étage  le  plus  élevé  duue 
tourelle  engagée  dans  le  donjon.  C'était  un 
réduit  de  forme  ronde,  tapissé  de  nattes  en 
paille  luisante,  plafonné  à  poutres  rehaussées 
de  lleurs-de-lis  d'étain  doré,  avec  les  entre- 
voues de  couleur  ;  lambrissé  à  riches  boiseries 
semées  de  rosettes  d'étain  blanc  et  peintes  de 
))eau  vert  gai,  fait  d'orpin  et  de  llorée  line. 

11  n'y  avait  qu'une  fenêtre,  une  longue  ogive 
treillisséc  de  fil  d'archal  et  de  harreaux  de  fer, 
d'ailleurs  obscurcie  de  belles  vitres  coloriées 
aux  armes  du  roi  et  de  la  reine,  dont  le  pan- 
neau  revenait  à  vingt-deux  sols. 

Il  n'y  avait  (|u'nne  entrée,  une  porte  moiler- 
nc,  à  cintre  surbaissé,  garnie  d'iuie  (ai)isserie 
en  dedans,  et  en  deiiors  d'un  de  ces  porches 
de  bois  d'Irlande ,  frêles  édifices  de  menuiserie 
curieusement  ouvrée ,  qu'on  voyait  encore  en 
quantité  de  vieux  logis  il  y  a  cent  cinquante 
ans.   ,,Ouoiquils    défigurent   et    embarrassent    les 
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j.lieux,  dit  Sauvai  avec  désespoir,  nos  vieillards 
.,pourtant  ne  s'en  veulent  point  défaire  et  les 
jjCouservent  eu  dépit  d'un  chacun." 

On  ne  trouvait  dans  cette  chambre  rien  de  ce 
qui  meublait  les  appartements  ordinaires,  ni  bancs, 
ni  tréteaux,  ni  formes,  ni  escabelles  communes 
en  forme  de  caisse,  ni  belles  escabelles  sou- 
tenues de  piliers  et  de  contre-piliers,  à  quatre 
sols  la  pièce.  On  n'y  voyait  qu'une  chaise 
pliante  à  bras,  fort  magnifique:  le  bois  en  était 
peint  de  roses  sur  fond  rouge,  le  siège  de 
cordouan  vermeil,  garni  de  longues  franges  de 
soie  et  piqué  de  mille  clous  d'or.  La  solitude 
de  cette  chaise  faisait  voir  qu'une  seule  per- 
sonne avait  droit  de  s'asseoir  dans  la  chambre. 
A  coté  de  la  chaise  et  tout  prés  de  la  fenêtre, 
il  y  avait  une  table  recouverte  dun  tapis  à 
figures  d'oiseaux.  Sur  cette  table  un  gallemard 
taché  d'encre,  quelques  parchemins,  quelques 
plumes,  et  un  hanap  d'argent  ciselé.  Vn  peu 
plus  loin,  un  chauffe-doux;  un  prie-Dieu  de  ve- 
lours cramoisi,  relevé  de  bosscttcs  dor.  Knfln 
au  fond  un  simple  lit  de  damas  jaune  et  incar- 
nat, sans  clinquant  ni  passement:  les  franges 
sans  fatj'on.  C'est  ce  lit,  fameux  pour  avoir 
porté  le  sommeil  oii  riiisomiiie  de  Louis  XI, 
qu'on  pouvait  encore  contempler,  il  y  a  deux 
cents  ans,  choc  un  conseiller  d  état,  où  il  a  été 
vu   par  la  vieille  madame  IMlou,  célèbre  dans  le 


LE   RETRAIT,   ETC.  129 


Cyrus  sous  le  nom  àWricidie  et  de  la  Morale 
vivante. 

Telle  était  la  chamTjre  qu'on  appelait  j.Ie  rc- 
.^trait  où  dit  ses  heures  monsieur  Louis  de 
„France." 

Au  moment  où  nous  y  avons  introduit  le  lec- 
teur, ce  retrait  éiait  fort  obscur.  Le  couvre-feu 
était  sonné  depuis  une  heure,  il  faisait  nuit,  et 
il  n'y  avait  qu'une  vacillante  chandelle  de  cire 
posée  sur  la  tahle  pour  éclairer  cinq  person- 
nages diversement  groupés  dans  la  chambre. 

Le  premier  sur  lequel  tombait  la  lumière  était 
un  seigneur  superbement  vctu  d'un  hant-de- 
chausses  et  d'un  justaucorps  écarlate  rayé  d'ar- 
gent, et  d'une  casaque  à  mahoitres  de  drap  d'or 
à  dessins  noirs.  Ce  splendide  costume,  où  se 
jouait  la  lumière,  semblait  glacé  de  flamme  à 
tous  ses  plis.  L'homme  qui  le  portait  avait  sur 
la  poitrine  ses  armoiries  brodées  de  vives  cou- 
leurs: un  chevron  accompagné  en  pointe  d'un 
daim  passant.  L'écusson  était  accosté  à  droite 
d'un  rameau  d'olivier,  à  gauche  d'un  corne  de 
daim.  Cet  homme  portait  à  sa  ceinture  une 
riche  dague  dont  la  poignée,  de  vermeil,  était 
ciselée  en  forme  de  cimier  et  surmontée  d'une 
couronne  comtale.  11  avait  l'air  mauvais,  la  mine 
fière  et  la  tète  haute.  Au  premier  coup  d'ieil 
on  voyait  sur  son  visage  l'arrogance,  au  second 
la  ruse. 

9 


130  N0TRK-DA5IE    DE    PARIS. 

Il  se  tenait  tète  nue,    une    longue  pancarte  à 
la  main,   debout    derrière    la    chaise    à   bras  sur 
laquelle    était    assis,    le    corps    disgracieusement 
plié  en  deux,    les  genoux  chevauchant  l'un  sur 
l'autre,    le   coude    sur   la   table,    un  personnage 
fort  mal  accoutré.   Qu'on  se  ligure,  en  effet,  sur 
l'opulent  siège    de  cuir  de  Cordue,    deux    rotu- 
les cagneuses,  deux  cuisses  maigres  pauvrement 
habillées   d'un    tricot    de   laine    noire,    un    torse 
enveloppé  d'un  surtout  de  futaine  avec  une  fou- 
rure  dont  on  voyait  moins  de  poil  que  de  cuir; 
enfin,   pour    couronner,    un  vieux    chapeau   gras 
du  plus  méchant  drap  noir,    bordé   d'un  cordon 
circulaire  de  figurines  de  plomb.  Voilà  avec  une 
sale  calotte    qui  laissait   à  peine  passer  un  che- 
veu,   tout    ce    qu'on    distinguait    du    personnage 
assis.    11  tenait  sa  tête  tellement  courbée  sur  sa 
poitrine    qu'on    n'apercevait    rien    de    son    visage 
recouvert   d'ombre .    si   ce  n'est   le  bout   de  son 
nez,    sur   lequel    tombait   un    rayon    de    lumière, 
et  qui  devait  être  long.     A    la    maigreur    de  sa 
main     ridée     on     devinait    un    vieillard.      ('  était 
Louis  XI. 

A  quelque  distance  derrière  eux  causaient  à 
voix  basse  deux  honnues  vêtus  n  la  coupe  lla- 
mandc,  qui  n'étaient  pas  assez  perdus  dans  l'om- 
bre pour  que  (luehpi'un  de  ceux  qui  avaient 
assisté  a  la  représentation  du  mystère  de  Grin- 
goire  n'eut  pu  reconnaître  en  eux  deux  des 
principaux    envoyés   flamands ,    Guillaume    Ryui, 
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le  sagace  pensionnaire  de  Gand ,  et  Jacques 
Coppenole,  le  populaire  chaussetier.  On  se  sou- 
vient que  ces  deux  honimes  étaient  mêlés  à  la 
politique  secrète  de  Louis  XI. 

Enfin,  tout  au  fond,  près  de  la  porte,  se  te- 
nait debout  dans  rol3scurité ,  immobile  comme 
une  statue,  un  vigoureux  homme  a  membres 
trapus,  a  harnois  militaire,  à  casaque  armoriée, 
dont  la  face  carrée,  percée  d'yeux  à  Heur  de 
tête  fendue  d'une  immense  bouche,  dérobant 
ses  oreilles  sous  deux  larges  abat-vent  de  che- 
veux plats,  sans  front,  tenait  à  la  fois  du  chien 
et  du  tigre. 

Tous  étaient  découverts,  excepté  le  roi. 
Le    seigneur  qui  était   auprès    du    roi  lui  fai- 
sait  lecture    d'une  espèce  de  long  mémoire  que 
sa  majesté  semblait  écouter  avec    attention.     Les 
deux  Flamands  chuchotaient. 

Croix-Dieu  !  grommelait  Coppenole,  je  suis 

las    d'être    debout;     est-ce    qu'il    n'y    a    pas    de 
chaise  ici? 

Rym  répondait  par  un  geste  négatif,  accom- 
pagné d'un  sourire  discret. 

Croix-Dieu  !  reprenait  Coppenole  tout  mal- 
heureux d'être  obligé  de  baisser  ainsi  la  voix, 
l'envie  me  démange  de  m'asseoir  à  terre,  jambes 
croisées,  en  chaussetier,  comme  je  fais  dans  ma 

boutique. 

—  Gardez-vous-en  bien!  maître  .Jacques. 

9* 
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—  Ouais!  maître  Guillaume!  ici  Toa  ne  peut 
donc  être  que  sur  les  pieds  ! 

—  Ou  sur  les  genoux,  dit  Rym. 

Eu  ce  moment  la  voix  du  roi  s'éleva.  Ils  se 
turent. 

—  Cinquante  sols  les  robes  de  nos  valets, 
et  douze  livres  les  manteaux  des  clercs  de  no- 
tre couronne!  C'est  celai  verser  l'or  à  tonnes! 
Etes-vcus  fou,  Olivier? 

Eu  parlant  ainsi ,  le  vieillard  avait  levé  la 
tête.  On  voyait  reluire  à  son  cou  les  coquilles 
d'or  du  collier  de  8aint-31icliel.  La  chandelle 
éclairait  en  plein  son  profil  décharné  et  morose. 
11  arracha  le  papier  des  mains  de  l'autre. 

—  Vous  nous  ruinez!  cria-t-il  en  promenant 
ses  yeux  creux  sur  le  cahier.  Qu'est-ce  que 
tout  cela?  qu avons-nous  besoin  d'une  si  prodi- 
gieuse maison?  Deux  chapelains  à  raison  de 
dix  livres  i)ar  mois  cliacun ,  et  un  clerc  de 
chapelle  à  cent  sols!  Un  valet  de  chambre  à 
quatre-vingt-dix  livres  par  an!  Quatre  écuyers 
de  cuisine  à  six-vingts  livres  par  au  chacun! 
Un  hasrcur,  un  potager,  un  saussier,  un  queux, 
un  fioinnielicr  d'armures,  deux  valets  de  som- 
miers, n  raison  de  dix  livres  par  mois  chaque! 
Deux  galopins  de  cuisine  à  huit  livres!  Un  pa- 
lefrenier et  ses  deux  aides  à  vingt-quatre  li- 
vres par  moi!  Un  porteur,  un  pâtissier,  un  bou- 
langer ,  deux  charretiers ,  chacun  soixante  livres 
par  an!     Et    le   maréchal  de  forges,    six-vingts 
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livres!  Et  le  maître  de  la  chambre  de  nos  de- 
niers, douze  cents  livres!  Et  le  contrôleur,  cinq 
cents!  —  Que  sais-je,  moi!  C'est  une  furie! 
Les  gages  de  nos  domestiques  mettent  la  France 
au  pillage!  Tous  les  mugots  du  Louvre  fon- 
dront à  un  tel  feu  de  dépense!  Nous  y  ven- 
drons nos  vaisselles  !  Et  Tan  prochain^  si  Dieu 
et  Notre-Dame  (ici  il  souleva  son  chapeau)  nous 
prêtent  vie,  nous  boirons  nos  tisanes  dans  un 
pot-  d'étain! 

En  disant  cela,  il  jetait  un  coup  d'œil  sur  le 
hanap  d'argent  qui  étincelait  sur  la  table.  Il 
toussa,  et  poursuivit: 

—  Maître  Olivier,  les  princes  qui  régnent 
aux  grandes  seigneuries,  comme  rois  et  empe- 
reurs, ne  doivent  pas  laisser  engendrer  la  somp- 
tuosité en  leurs  maisons  ;  car  de  là  ce  feu 
court  par  la  province.  —  Donc,  maître  Olivier, 
tiens-toi  ceci  pour  dit.  Notre  dépense  augmente 
tous  les  ans.  La  chose  nous  déplaît.  Comment, 
Pasque-Dieu!  jusqu'en  79  elle  n'a  point  passé 
trente-six  mille  livres,  en  80,  elle  a  atteint  qua- 
rante-trois mille  six  cent  dix-neuf  livres;  — 
j'ai  le  chiffre  en  tète;  —  en  81,  soixante-six 
mille  six  cent  quatre-vingts  livres;  et  cette  an- 
née ,  par  la  foi  de  mon  corps  !  elle  atteindra 
quatre-vingt  mille  livres!  Doublée  en  quatre 
ans!  monstrueux! 

11  s'arrêta  essoufflé,  puis  il  reprit  avec  em- 
portement :  —  Je   ne   vois    autour    de    moi    que 
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gens  qui  s'engraissent   de    ma  maigreur!     Vous 
me  sucez  des  écus  par  tous  les  pores! 

Tous  gardaient  le  silence.  C'était  une  de  ces 
colères  qu'on  laisse  aller.  Il  continua: 

—  C'est  comme  cette  requête  en  latin  de  la 
seigneurie  de  France,  pour  que  nous  ayons  à 
rétahllr  ce  qu'ils  appellent  les  grandes  charges 
de  la  couronne!  Charges  en  effet!  charges  qui 
écrasent!  Ah!  messieurs!  vous  dites  que  nous 
ne  sommes  pas  un  roi ,  pour  régner  dapifero 
niillo,  biiticulario  nulloî  Xous  vous  le  ferons 
voir,  Pasque-Dieu!  si  nous  ne  sommes  pas  \\\\ 
roi!  — 

Ici  il  sourit  dans  le  sentiment  de  sa  puis- 
sance; sa  mauvaise  humeur  s'en  adoucit,  et  il 
se  tourna  vers  les  Flamands: 

—  \'oyez-vous.  compère  Guillaume?  le  grand- 
panneticr,  le  grand-bouteillier ,  le  grand-cham- 
bellan, le  grand-sénéciinl  ne  valent  pas  le  mo- 
indre valet.  —  Retenez  ceci,  compère  Coppe- 
nole.  —  Ils  ne  servent  ù  rien.  A  se  tenir  ainsi 
inutiles  autour  du  roi,  ils  me  font  l'efTet  des 
quatre  évangélistes  qui  environnent  le  cadran 
de  la  grande  horloge  du  Palais,  et  que  Philippe 
Brille  vient  de  remettre  à  neuf.  Ils  sont  dorés, 
mais  ils  ne  marquent  pas  l'heure:  et  Taiguillc 
peut  se  passer  d'eux. 

Il  dcincniH  un  moment  pensif,  et  ajouta  en 
hochant  sa  vieille  télc:  —  llo  !  ho!  par  Notre- 
Dame,  je    ne    suis  pas  Philippe  Brille,    et  je  ne 
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redorerai  pas  les  grands  vassaux.  -—    Continue, 
Olivier. 

Le  personnage  qu'il  désignait  par  ce  nom  re- 
prit le  cahier  de  ses  mains,  et  se  remit  à  lire 
à  Iiaute  voix: 

„  .  . .  A  Adam  Tenon,  commis  à  la  garde  des 
„sceaux  de  la  prévôté  de  Paris:  pour  l'argent, 
,. façon  et  gravure  desdits  sceaux  qui  ont  été 
„faits  neufs  pour  ce  que  les  autres  précédents, 
„pour  leur  antiquité  et  caduqueté,  ne  pouvaient 
„plus  bonnement  servir.  —  Douze  livres  parisis. 

„A  Guillaume  Frère ,  la  somme  de  quatre  li- 
„vres  quatre  sols  parisis,  pour  ses  peines  et 
,, salaires  d'avoir  nourri  et  alimenté  les  colombes 
,,des  deux  colombiers  de  l'hôtel  des  Tournelles, 
..durant  les  mois  de  janvier,  février  et  mars  de 
„cette  année;  et  pour  ce  a  donné  sept  sextiers 
„d'orge. 

.,A  un  cordelier,  pour  confession  d'un  crimi- 
„nel,  quatre  sols  parisis." 

Le  roi  écoutait  en  silence.  De  temps  en  temps 
il  toussait;  alors  il  portait  le  hanap  à  ses  lèvres, 
et  buvait  une  gorgée  en  faisant  une  grimace, 

—  „En  cette  année  ont  été  faits  par  ordon- 
„uance  de  justice  à  son  de  trompe,  par  les  car- 
„rcfours  de  Paris,  cinquante-six  cris.  —  Compte 
„îi  régler. 

„Pour  avoir  fouillé  et  cherché  en  certains  cn- 
,,droits,  tant  dans  Paris  qu'ailleurs,  de  la  finance 
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,,qu*on  disait  y  avoir  été  cachée  j    mais  rien  n'y 
„a  été  trouvé:  —  quarante-cinq   livres    parisis.'^ 

—  Enterrer  un  écu  pour  déterrer  un  sou! 
dit  le  roi. 

—  ., . . .  Pour  avoir  mis  à  point,  à  Ihôtel  des 
„Tournelles,  six  panneaux  de  verre  blîinc  à  Ten- 
.^droit  où  est  la  cage  de  fer,  treize  sols.  — 
5,Pour  avoir  fait  et  livré ,  par  le  commandement 
,.du  roi,  le  jour  des  monstres ,  quatre  écussons 
.,aux  armes  dudit  seigneur,  enciiapessés  de  clia- 
j.peaux  de  roses  tout  à  lentour,  six  livres.  — 
„Pour  deux  manches  neuves  au  vieil  pourpoint 
„du  roi,  vingt  sols.  —  Pour  une  boîte  de  graisse 
„à  graisser  les  hottes  du  roi,  quinze  deniers. 
„Uiie  étable  faite  de  neuf  pour  loger  les  pour- 
„ceaux  noirs  du  roi ,  trente  livres  parisis.  — 
Plusieurs  cloisons,  planches  et  trappes  faites 
.,pour  enfermer  les  lions  d'emprès  8aint-Paul, 
„vingt-deux  livres.'^ 

—  Voilà  des  bétes  qui  sont  chères  dit  Louis 
XI.  >k"imporle:  c'est  une  belle  magnificence  de 
roi.  Il  y  a  un  grand  lion  roux  que  j'aime  pour 
ses  gentillesses.  —  L'avez-vous  vu,  maître  Guil- 
laume? —  Il  faut  que  les  princes  aient  de  ces 
animaux  mirifiques.  A  nous  autres  rois,  nos 
chiens  doivent  être  des  lions,  et  nos  chats  de« 
tigres.  Le  grand  va  aux  co»ironnes.  Du  temps 
des  païens  de  Jupiter,  quand  le  peuple  ofi^rait 
aux  églises  cent  bœufs  et  cent  brebis,  les  em- 
pereurs donnaient  cent  lions  et  cent  aigles.    Cela 
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était  farouche  et  fort  beau.  Les  rois  de  France 
ont  toujours  eu  de  ces  rugissements  autour  de 
leur  trône.  Néanmoins  on  me  rendra  cette  jus- 
tice, que  j'y  dépense  encore  moins  d'argent 
qu'eux,  et  que  j'ai  une  plus  grande  modestie  de 
lions,  d'ours,  d'éléphants  et  de  léopards.  —  Al- 
lez, maître  Olivier.  Nous  voulions  dire  cela  à 
nos  amis  les  Flamands. 

Guillaume  Rym  s'inclina  profondément,  tandis 
que  Coppenole,  avec  sa  mine  hourrue,  avait  l'air 
d'un  de  ces  ours  dont  parlait  sa  majesté.  Le 
roi  n'y  prit  pas  garde.  11  venait  de  tremper  ses 
lèvres  dans  le  hanap,  et  recrachait  le  breuvage 
en  disant:  —  Pouah!  la  fâcheuse  tisane I  — 
Celui  qui  lisait  continua: 

—  „Pour  nourriture  d'un  maraud  piéton  en- 
„verrouillé  depuis  six  mois  dans  la  logette  de 
.,1'écorcherie,  en  attendant  qu'on  sache  qu'en 
jjfaire.  —  Six  livres  quatre  sols.'* 

—  Qu'est-ce  cela?  interrompit  le  roi,  nourrir 
ce  qu'il  faut  pendre!  Pasque-Dicu!  je  ne  don- 
nerai plus  un  sol  pour  cette  nourriture.  —  Oli- 
vier, entendez-vous  de  la  cliose  avec  monsieur 
d'Estouteville,  et  dès  ce  soir  faites-moi  le  pré- 
paratif  des  noces  du  galant  avec  une  potence. 
—  Ucprcncz. 

Olivier  fit  une  marque  avec  le  pouce  à  l'arti- 
cle du  maraud  piéton,  et  passa  outre, 

— „A  Ilenrict  Cousin,  maître  exécuteur  des 
„hau(es-œuvres  de  la  justice  de  Paris,  la  somme 
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,.de  soixante  sols  parisis.  à  lui  taxée  et  ordon- 
..née  par  monseigneur  le  prevot  de  Paris,  pour 
,. avoir  acheté,  de  l'ordonnance  de  mondit  sieur 
jyle  prévôt,  une  grande  épée  à  feuille  servant  à 
,,exécuter  et  décapiter  les  personnes  qui  par 
..justice  sont  condamnées  pour  leurs  démérites, 
.,et  icelle  fait  garnir  de  fourreau  et  de  tout  ce 
j,qui  y  appartient;  et  pareillement  a  fait  remettre 
,,à  point  et  rhabiller  la  vieille  épée ,  qui  s'était 
.,éclatée  et  ébréchée  en  faisant  la  justice  de 
j.messire  J^ouis  de  Luxembourg",  comme  plus  ù 
j.plein  peut  apparoir. .  .'^ 

Le  roi  interrompit:  —  Il  suffit;  j'ordonnance 
la  somme  de  grand  cœur.  Voilà  des  dépenses 
où  je  ne  regarde  pas.  Je  n*ai  jamais  regretté 
•cet  argent-là.  —  Suivez. 

—  .jPour  avoir  fiiit  de  neuf  une  grande 
,.cagc " 

—  Ah!  dit  le  roi,  en  prenant  de  ses  deux 
mains  les  bras  de  sa  chaise,  je  savais  bien  que 
j'étais  venu  en  cette  Bastille  pour  quelque  chose. 
—  Attendez,  maître  Olivier.  .Je  veux  \oir  moi- 
même  la  cage.  Vous  m'en  lirez  le  coût  pendant 
(juc  je  Tcxaminerai.  —  Messieurs  les  Flamanils, 
venez  voir  cela;  c'est  curieux. 

Alors  il  se  leva,  s'appuya  sur  le  bras  de  son 
interlocuteur,  fit  signe  ii  rcspcce  de  muet  qui  se 
tenait  debout  devîint  lu  porte  de  le  précéder, 
aux  deux  Flamands  de  le  .sni\rc,  et  sortit  de  la 
chambre. 
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La  royale  compag'iiie  se  recruta,  a  la  porte 
du  retrait,  d'hommes  d^armes  tout  alourdis  de 
fer,  et  de  minces  pages  qui  portaient  des  flam- 
beaux. Elle  cliemina  quelque  temps  dans  Tinté- 
rieur  du.  sombre  donjon,  percé  d'escaliers  et  de 
corridors  jusque  dans  l'épaisseur  des  murailles. 
Le  capitaine  de  la  Bastille  marchait  en  tète,-  et 
faisait  ouvrir  les  guichets  devant  le  vieux  roi 
malade  et  voûté,  qui  toussait  en  marchant. 

A  chaque  guichet,  toutes  les  têtes  étaient 
obligées  de  se  baisser,  excepté  celle  du  vieillard 
plié  par  Tâge. —  Hum!  disait-il  entre  ses  geur. 
cives,  car  il  n'avait  plus  de  dents,  nous  sommes 
déjà  tout  prêt  pour  la  porte  du  sépulcre.  A 
porte  basse,  passant  courbé. 

Enfin,  après  avoir  franchi  un  dernier  guichet 
si  embarrassé  de  serrures  qu'on  mit  un  quart 
d'heure  à  l'ouvrir,  ils  entrèrent  dans  une  haute 
et  vaste  salle  eu  ogive,  au  centre  de  laquelle 
on  distinguait,  à  la  lueur  des  torches,  un  gros 
cube  massif  de  maçonnerie,  de  fer  et  de  bois. 
L'intéricJir  était  creux,  (''était  une  de  ces  fa- 
meuses cages  à  prisonniers  d'état  qu'on  appe- 
lait les  /illeltes  du  mi.  Il  y  avait  aux  i)arois 
deux  011  trois  petites  fenêtres  si  étoirémcnt  treii- 
lissées  d'épais  barreaux  de  fer  qu'on  n'en  vo- 
yait pas  la  vitre.  \ai  porte  était  une  grande  dalle 
de  pierre  plate,  comme  aux  tombeaux;  de  ces 
portes  ((ui  ne  servent  jamais  que  pour  entrer. 
.Sculcmcnl,  ici,  le  mort  était  un   vivant. 
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Le  roi  se  mit  à  marclier  lentement  autour  du 
petit  édifice  en  Texaminant  avec  soin,  tandis  que 
maître  Olivier,  qui  le  suivait,  lisait  tout  haut  le 
mémoire  ; 

—  j.Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande  cage 
5,de  bois  de  grosses  solives,  membrures  et  sa- 
,,blières,  contenant  neuf  pieds  de  long  sur  huit 
„de  lé,  et  de  hauteur  sept  pieds  entre  deux 
..planchers,  lissée  et  boujonnée  à  gros  boujons 
„de  fer,  laquelle  a  été  assise  en  une  chambre 
„étant  à  Tune  des  tours  de  la  Bastide  Saint-An- 
„toine,  en  laquelle  cage  est  mis  et  détenu,  par 
5,comraandement  du  roi  notre  seigneur,  un  pri- 
„sonnier  qui  habitait  précédemment  une  vieille 
„cage  caduque  et  décrépite.  —  Ont  été  emplo- 
5,yées  à  cette  dite  cage  neuve  quatre-vingt-seize 
„solives  de  couche  et  cinquante-deux  solives 
„debout,  dix  sablières  de  trois  toises  de  long; 
„et  ont  été  occupés  dix-neuf  charpentiers  pour 
„équarrir,  ouvrer  et  tailler  tout  ledit  bois  en  la 
„cour  de  la  Bastide  pendant  vingt  jours. . ." 

—  D'assez  beaux  cœurs  de  cliéne,  dit  le  roi 
en  cognant  du  poing  la  charpente. 

—  ,,....  Il  est  entré  dans  cette  cage,  pour- 
.jsuivit  l'autre,  deux  cent  vingt  gros  boujons  de 
,,fer,  de  neuf  ])icds  et  de  huit,  le  surplus  de 
,. moyenne  loniiucur,  avec  les  rouelles,  pommelles 
„et  con(rchandes  servant  auxdits  boujons;  pe- 
„8ant,  tout  ledit  fer,  trois  mille  sept  cent  trente- 
„cinq  livres;  outre  huit  grosses  équiércs  do  fer 
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5,servant  à  attacher  ladite  cage,  avec  les  cram- 
•jpons  et  clous,  pesant  ensemble  deux  cent  dix- 
jjhuit  livres  de  fer,  sans  compter  le  fer  des 
5,treillis  des  fenêtres  de  la  chambre  où  la  cage 
5,a  été  posée,  les  barres  de  fer  de  la  porte  de 
„la  chambre,  et  autres  choses. . . ." 

—  Voilà  bien  du  fer,  dit  le  roi,  pour  conte- 
nir la  légèreté  d'un  esprit! 

—  „. . .  Le  tout  revient  à  trois  cent  dix-sept 
„livres  cinq  sols  sept  deniers/' 

—  Pasque-Dieu!  s'écria  le  roi. 

A  ce  juron,  qui  était  4e  favori  de  Louis  XI, 
îl  parut  que  quelqu'un  se  réveillait  dans  l'inté- 
rieur de  la  cage;  on  entendit  des  chaînes  qui 
en  écorchaient  le  plancher  avec  bruit,  et  il  s'é- 
leva une  voix  faible  qui  semblait  sortir  de  la 
tombe:  —  Sire!  sire!  grâce!  — ■  On  ne  pouvait 
voir  celui  qui  parlait  ainsi. 

—  Trois  cent  dix-sept  livres  cinq  sols  sept 
deniers!  reprit  Louis  XI. 

La  voix  lamentable  qui  était  sortie  de  la  cage 
avait  glacé  tous  les  assistants,  maître  Olivier 
lui-même.  Le  roi  seul  avait  l'air  de  ne  pas  l'a- 
voir entendue.  Sur  son  ordre,  maître  Olivier 
reprit  sa  lecture,  et  sa  mjijcsté  continua  froide- 
ment   rinspcction  de  la  cage. 

— ,, ...  Outre  cela,  il  a  été  payé  à  un  ma- 
„çon  qui  a  fait  les  trous  pour  poser  les  grilles 
„des  fenêtres,  et  le  plancher  de  la  chambre  où 
„est  la  cngc,    parce    que  le  plancher    n'eut  pu 
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..  porter  cette  cage,  n  cause  de  sa  pesanteur, 
t^  vingt-sept  livres  quatorze  sols  parisis , 

La  voix  recommença  à  oémir. 

Grâce!  sire!  Je  vous  jure  que  c'est  monsieur 
le  cardinal  d'Angers  qui  a  fait  la  trahison,  et 
non  pas  moi. 

—  Le  maçon  est  rude!  dit  le  roi.  Continue, 
Olivier. 

Olivier  continua: 

—  ., ...  A  un  menuisier,  pour  fenêtres,  cou- 
.,  elles,  selle  percée  et  autres  choses,  vingt  li- 
èvres deux  sols  parisis...,, 

La  voix  continuait   aussi. 

—  Hélas!  sire!  ne  m'écouterez-vous  pas?  Je 
vous  i)rotcste  que  ce  n'est  i)as  moi  qui  ai  écrit 
la  chose  à  monseigneur  de  Guyenne,  mais  mon- 
sieur le  cardinal  Balue! 

—  Le  menuisier  est  cher,  observa  le  roi. — 
Est-ce  tout'^ 

—  \on,  sire. — „...  A  un  vitrier,  pour  les 
..vitres  de  ladite  chambre,  quarante-six  sols  huit 
„  deniers  parisis.,, 

—  Faites  grâce ,  sire!  N'est-ce  donc  pas  as- 
sez qu'on  ait  donné  tous  mes  biens  ù  mes  juges, 
nm  vaisselle  à  M.  de  Torcy,  ma  librairie  à  maî- 
tre l*icrr(;  Doriolle,  ma  tapisserie  au  gouverneur 
du  lioussillon'^  Je  suis  innocent.  Voilà  quatorze 
uns  que  je  grelotte  dans  une  cage  de  fer.  Faites 
p^ace,  «ire!  Vous  retrouverez  cela   dans  le  ciei, 

—  Maître  Olivier,  dit  le  roi,  le  total? 
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•    —  Trois   cent   soixante-sept    livres    huit   sols 
trois  deniers  parisis. 

—  Notre-Dame!  cria  le  roi.  Voilà  une  cage 
outrageuse! 

Il  arracha  le  cahier  des  mains  de  maitre 
Olivier,  et  se  mit  à  compter  lui-même  sur  ses 
doigts,  en  examinant  tour  à  tonr  le  papier  et  la 
cage.  Cependant  on  entendait  sangloter  le  pri- 
sonnier. Cela  était  luguhre  dans  l'ombre,  et  les 
visages  se  regardaient  en  palissant. 

—  Quatorze  ans,  sire!  Voilà  quatorze  ans! 
depuis  le  mois  d'avril  1-16Î).  Au  nom  de  a 
sainte  mère  de  Dieu,  sire,  écoutez-moi!  Vous 
avez  joui  tout  ce  temps  de  la  chaleur  du  soleil. 
Moi,  chétif.  ne  verrai-je  i)lus  jamais  le  jour? 
Grâce,  sire!  Soyez  miséricordieux.  La  clémence 
est  une  belle  verlu  royale,  qui  rompt  les  cou- 
rantes de  la  colère.  Croit-elle,  votre  majesté. 
que  ce  soit  à  l'Ijcure  de  la  mort  un  grand  con- 
tentement pour  un  roi,  de  n'avoir  laissé  aucune 
offense  impunie?  D'ailleurs,  sire,  je  n'ai  point 
tralii  votre  majesté;  c'est  monsieur  d'Angers. 
Et  j'ai  au  pied  une  bien  lourde  chaîne,  et  une 
grosse  boule  du  ter  au  bout,  beaucoup  plus  pe- 
sante qu'il  n'est  de  raison.  Kh!  sire!  ayez  pi- 
tié de  moi! 

—  Olivier,  dit  le  roi  en  hochant  la  tcte,  je 
remarque  qu'on  me  compte  le  muid  de  plâtre  à 
vingt  sols,  qui  n'en  vaut  que  douz.c.  Xous  re- 
ferez ce  mémoire. 
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Il  tourna  le  dos  à  la  cage,  et  se  mit  en  de- 
voir de  sortir  de  la  chambre.  Le  misérable  pri- 
sonnier, à  l'éloignement  des  flambeaux  et  du 
bruit,  jugea  que  le  roi  s'en  allait.  —  Sire  !  sire  ! 
cria-t-il  avec  désespoir.  La  porte  se  referma. 
Il  ne  vit  plus  rien,  et  n'entendit  plus  que  la 
voix  rauque  du  guichetier,  qui  lui  chantait  aux 
oreilles  la  chanson: 

Maître  Jean  Balue 
A  perdu  la  vue 
De  ses  évêchés. 
Monsieur  de  Verdun 
K'en  a  plus  pas  un; 
Tous  sont  dépêchés. 

Le  roi  remontait  en  silence  à  son  retrait,  et 
son  cortège  le  suivait,  terrifié  des  derniers  gé- 
missements du  condamné.  Tout-à-coup  sa  ma- 
jesté se  tourna  vers  le  gouverneur  de  la  Bas- 
tille. —  A  propos,  dit-elle,  n'y  avait-il  pas 
quelqu'un   dans  cette  cage? 

—  Pardicu.  sire!  répondit  le  gouverneur  stu- 
péfait de  la  question. 

—  Et  qui  donc? 

—  Monsieur  Tévéque  de  Verdun, 

Le  roi  savait  cela  mieux  que  personne.  Mais 
c'était  une  manie. 

—  Ah!  dit-il  avec  l'air  naïf  d*y  songer  pour 
la  première  fois,  Guillaume  de  llarancourt,  l'ami 
de  monsieur  le  cardinal  lialuc.  Un  boa  diable 
d'cvéquc! 
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Au  bout  de  quelques  instants,  la  porte  du 
retrait  s'était  rouverte,  puis  reclose  sur  le  cinq 
personnages  que  le  lecteur  y  a  vus  au  commen- 
cement de  ce  chapitre,  et  qui  y  avaient  repris 
leurs  places,  leurs  causeries  à  demi-voix,  et 
leurs  attitudes. 

Pendant  l'absence  du  roi,  on  avait  déposé  sur 
sa  table  quelques  dépêches,  dont  il  rompit  lui- 
même  le  cachet.  Puis  il  se  mit  à  les  lire 
promptement  Tune  après  l'autre,  fit  signe  à  mai- 
tre  Olivier^  qui  paraissait  avoir  prés  de  lui  of- 
fice de  ministre,  de  prendre  une  plume,  et,  sans 
lui  faire  part  du  contenu  des  dépêches,  com- 
mença à  lui  en  dicter  à  voix  basse  les  réponses, 
que  celui-ci  écrivait  assez  incommodément  age- 
nouillé devant  la  table. 

Guillaume  Rym  observait. 

Le  roi  parlait  si  bas,  que  les  Flamands  n'en- 
tendaient rien  de  sa  dictée,  si  ce  n'est  çà  et  là 
quelques  lambeaux  isolés  et  peu  intelligibles 
comme:  —  ...Maintenir  les  lieux  fertiles  par 
le  commerce,  les  stériles  par  les  manufactures... 
—  Kwire  voir  aux  seigneurs  anglais  nos  quatre 
bombardes,  la  liOridres,  la  liraban(,  la  liourg-en- 
liresse,  la  Saint-Omer.  . .  —  I/artiilerie  est  cause 
que  la  guerre  se  fait  maintenant  plus  judicieu- 
sement. . .  —  A  monsieur  de  Bressuire  notre 
ami. . .  —  Les  armées  ne  s'entretieiuient  sans 
les  tributs. . .  —  Etc. 

Une  fois  il  haussa  la  voix:  —   Pasquc-Dieuî 

in 
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monsieur  le  roi  de  iSicile  scelle  ses  lettres  sur 
cire  jaune,  comme  un  roi  de  France.  Nous 
avons  peut-être  tort  de  le  lui  permettre.  Mon 
beau  cousin  de  Bourgogne  ne  donnait  pas  d'ar- 
moiries à  champ  de  gueules.  La  grandeur  des 
maisons  s'assure  en  l'intégrité  des  prérogatives. 
Note  ceci,  compère  Olivier. 

Une  autre  fois:  —  Ohl  oh!  dit-il,  le  gros 
message!  Que  nous  réclame  notre  frère  Tempe- 
reur?  —  Et  parcourant  des  yeux  la  missive  en 
coupant  sa  lecture  d'interjections:  —  Certes! 
les  Allemagnes  sont  si  grandes  et  puissantes 
qu'il  est  à  peine  croyable.  —  Mais  nous  n'ou- 
blions pas  le  vieux  proverbe:  La  plus  belle  comté, 
est  Flandre;  la  plus  belle  duché.  Milan;  le  plus 
beau  royaume,  France.  —  N'est-ce  pas,  mes- 
sieurs les  Flamands? 

Cette  fois,  Coppenole  s'inclina  avec  Guillaume 
Rym.  Le  patriotisme  du  chaussetier  était  cha- 
touillé. 

Une  dernière  dépêche  fit  froncer  le  sourcil  ji 
Louis  XL  —  Qu'est  cela?  s'écria-t-il.  Des 
plaintes  et  quérimonies  contre  nos  garnisons  do 
Picardie!  Olivier,  écrivez  en  diligence  h  mon- 
sieur le  maréchal  de  Ilcnjault.  —  Que  les  disci- 
plines se  relâchent.  —  Que  les  gendarmes  des 
ordonnances,  le  noble  de  ban,  les  francs-archers, 
les  suisses,  font  des  maux  infinis  aux  manants. — 
Que  riiommo  de  guerre,  ne  se  contentant  pas 
des  biens   qu'il  trouve    en  la  maison   des  Jabou- 
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reurs,  les  contraint,  à  grands  coups  de  bâton  ou 
de  voulge,  à  aller  quérir  du  vin  à  la  ville,  du 
poisson,  des  épiceries,  et  autres  choses  exces- 
sives. —  Que  monsieur  le  roi  sait  cela.  —  Que 
'nous  entendons  garder  notre  peuple  des  incon- 
vénients, larcins  et  pilleries.  —  Que  c'est  notre 
volonté,  par  Notre-Dame!  —  Qu'en  outre  il  ne 
nous  agrée  pas  qu'aucun  ménétrier,  barbier,  ou 
valet  de  guerre,  soit  vêtu  comme  prince,  de  ve- 
lours, de  drap  de  soie  et  d'anneaux  d'or.  — ■ 
Que  ces  vanités  sont  haineuses  à  Dieu.  —  Que 
nous  nous  contentons,  nous  qui  sommes  gentil- 
homme, d'un  pourpoint  de  drap  à  seize  sols 
Taune  de  Paris.  —  Que  messieurs  les  goujats 
peuvent  bien  se  rabaisser  jusque  là,  eux  aussi. 
—  Mandez  et  ordonnez.  —  A  monsieur  de 
Rouault,  notre  ami.  —  Bien. 

Il  dicta  cette  lettre  à  haute  voix,  d'un  ton 
ferme  et  par  saccades.  Au  moment  où  il  ache- 
vait, la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  un 
nouveau  personnage,  qui  se  précipita  tout  eflfaré 
dans  la  chambre  en  criant:  —  Sire!  sire!  il  y  a 
une  sédition  de  populaire  dans  Paris! 

lia  grave  ligure  de  Louis  XI  se  contracta; 
mais  ce  qu'il  y  eut  de  visible  dans  son  émotion 
passa  comme  un  éclair.  11  se  contint,  et  dit 
avec  une  sévérité  tranquille;  —  Compère  Jacques, 
vous  entrez  bien  brusquement  ! 

—  vSirc!  sire!  il  y  a  une  révolte!  reprit  le 
compère  Jacques  cssoufllé. 

10* 
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Le  roi,  qui  s'était  levé,  lui  prit  iadeinent  le 
b/as  et  loi  dit  à  Toreille,  de  façon  à  être  en- 
tenda  de  Ir  •  ser^ ,  avec  une  colère  concentrée 
et  m  regard  oblique  sr  *  1,^  Flrmands:  — 
T:  s-toi!  ou  parle  bas. 

Le  nouveau-veau  comprit,  et  se  mit  à  lui 
fi'^''e  tout  b--s  ne  n-r/ation  très -effarouchée 
que  le  roi  écoutJt  avec  c.Jme,  tandis  que  Guil- 
laume R>m  faisfit  remarquer  k  Coppenole  le 
\*sage  et  l'nabit  du  nouveau -venu,  sa  capuce 
forrrée,  capufia  fu.rata,  son  épitoge  courte, 
epitogia  cii.ta^  sa  robe  de  velours  nuir.  qui 
annonçait  un  président  de  la  Cour  des  comptes. 

A  peine  ce  personnage  eut-il  don!ié  au  roi 
quelque-  explications,  que  Louis  X'  s'écria  en 
éclatant  de  rire: —  En  vérité!  parlez  tout  haut, 
compère  Coictier!  Qu'avez- vous  k  parler  bas 
ainsi?  Notre-Dame  saU  que  nous  n'avons  rien 
de  c*ché  pour  nos  bons  pt's   Flamands. 

—  Mais,  sire... 

—  Parlez  tout  haut! 

Le  ,, compère  Coictier'^  demeurait  muet  de 
surprise. 

—  Donc,  reprit  le  roi,  —  parlez,  monsieur, 
—  il  y  a  une  émotion  de  manants  dans  notre 
bonne  ville  de  Paris? 

—  Oui,  sire. 

—  Kt  qui  se  dirige,  dites-vous,  contre  mon- 
sieur le  ba«''i  du  Palais-de-Justice? 

—  f    y    a    apparence,    dit    le    compère    qui 
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balbutiait  encore,  tout  étourdi  du  brusque  et 
inexplicabJe  changement  qui  venait  de  s'opérer 
dans  les  pensées  du  roi. 

Louis  XI  reprit: —  Où  le  guet  a-t-il  rencon- 
tié  la  cohue? 

—  Cheminant  de  la  grande  Truanderie  vers  le 
Pont-aux-Changeurs.  Je  l'ai  rencontrée  moi- 
même  ,  comme  je  venî  is  ici,  pour  obéir  arx  or- 
dres de  votre  majesté.  J'en  ai  entendu  quel- 
ques-uns qui  criaient;  A   bas  le  baiHi  du  Palais! 

—  Et  quels  g/iefs  ont-ils  contre  'e  ba"->i? 

—  Ah!  dit  le  compère  Jacque  ,  qu'i'  4 
leur  seigneur. 

—  Vraiment! 

—  Oui,  sire.  Ce  sont  des  maraut's  de  la 
Cour-des-Miracles.  Voilà  longs-temps  déjà  qu*"s 
se  plaignent  du  bailli,  dont  '^s  sontvrssaux.  ■  s 
ne  veulent  le  reconnaître  ni  comme  justicier  ni 
comme  voj'er. 

—  Oui  (là!  repartit  le  roi  avec  un  sourire  de 
satisfaction  qu'il  H'efTorça't  en  vain  de  dégriser. 

—  Dans  toutes  leurs  requêtes  au  Parlement , 
reprit  le  compère  Jacques,  ils  prétendent  n'a- 
voir que  deux  ipaîlres  :  votre  majesté  et  1er' 
Dieu,  qui  est,  je  crois,  le  diable. 

—  Kh!  eh!  dit  le  roi. 

11  se  frottait  les  mains,  il  riait  de  ce  k"-e  'n- 
téricur  qui  fait  rayonner  le  visage;  •'  ne  pou- 
vait dissimuler  sa  joie,  quoiqu'il  essayât  par  in- 
stants de  se  composer.  Personne  n'y  comprcn»  t 
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rien,  pas  raême,,maître  Olivier/'  Il  resta  un  mo- 
ment silencieux,  avec  un  air  pensif,  mais  content. 

—  Sont-ils  en  force?  demanda-t-il  tout-à- 
coup. 

—  Oui  certes,  sire,  répondit  le  compère 
Jacques. 

—  Combien? 

—  Au  moins  six  mille. 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  dire:  Bon!  11 
reprit:  —  Sont-ils  armés? 

—  Des  faulx,  des  piques,  des  hacquebutes , 
des  pioches.  Toutes  sortes  d'armes  fort  vio- 
lentes. 

Le  roi  ne  parut  nullement  inquiet  de  cet  éta- 
lage. Le  compère  Jacques  crut  devoir  ajouter  : 
Si  votre  majesté  n'envoie  pas  promptement  au 
secours  du  bailli,  il  est  perdu. 

—  Nous  enverrons,  dit  le  roi  avec  un  faux 
air  sérieux.  C'est  bon.  Certainement  nous  en- 
verrons. Monsieur  le  bailli  est  notre  ami.  Six 
mille  !  Ce  sont  de  déterminés  drôles.  La  har- 
diesse est  merveilleuse,  et  nous  en  sommes 
fort  courroucé.  Mais  nous  avons  peu  de  monde 
cette  nnit  autour  de  nous.  —  11  sera  temps  de- 
main matin. 

Le  compère  Jacques  sY*cria  :  —  Tout  de 
suite,  sire!  Le  bailliage  aura  vingt  fois  le  temps 
d'être  saccagé,  la  seigneurie  violée,  le  bailli 
pendu.  Pour  Dieu!  sire,  envoyez  avant  demain 
matin. 
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Le  roi  regarda  en  face.  —  Je  vous  ai  dit  de- 
main matin. 

C'était  un  de  ces  regards  auxquels  on  ne 
réplique  pas. 

Après  un  silence,  Louis  XI  éleva  de  nouveau 
la  voix:  —  Mon  compère  Jacques,  vous  devez 
savoir  cela.  Quelle  était. . .  Il  se  reprit  :  —  Quelle 
est  la  juridiction  féodale  du  bailli? 

—  Sire,  le  lîailli  du  Palais  a  la  rue  de  la 
Calandre  jusqu'à  la  rue  de  l'Herîjerie,  la  place 
Saint-Michel,  et  les  lieux  vulgairement  nommés 
les  Mureaux,  assis  près  de  Tégiise  Notre-Dame- 
des-Champs  (ici  Louis  XI  souleva  le  l)ord  de 
son  chapeau) ,  lesquels  hôtels  sont  au  nombre 
de  treize,  pJus  la  Cour-d es-Miracles,  plus  la 
Maladerie  appelée  la  Banlieue ,  plus  toute  la 
chaussée  qui  commence  à  cette  Maladerie  et  fi- 
nit à  la  porte  Saint- Jacques.  De  ces  divers 
endroits  il  est  voyer,  haut^  moyeu  et  bas  jus- 
ticier, plein  seigneur. 

—  Ouais!  dit  le  roi  en  se  grattant  roreillc 
gauche  avec  la  main  droite,  cela  fait  un  bon 
bout  de  ma  ville  !  Ah  !  monsieur  le  bailli  était 
roi  de  tout  cela! 

Cette  fuis  il  ne  se  reprit  point.  Il  continua 
rêveur  et  comme  se  parlant  à  lui-même  :  — 
Tout  beau,  monsieur  le  bailli!  vous  aviez  là  en- 
tre les  (lents  un  gentil  morceau  de  notre  l*aris.- 

Tout-à-coup  il  fit  explosion: —  Pasquc-Hieu! 
qu'est-ce  que  cent  que    ces    gens    qui  se  pré- 
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tendent  voyers,  justiciers,  seigneurs  et  maitres 
cliez  nous?  qui  ont  leur  péage  à  tout  bout  de 
champ?  leur  justice  et  leur  bourreau  a  tout  car- 
refour parmi  notre  peuple?  de  façon  que.  comme 
le  Grec  se  croyait  autant  de  dieux  qu'il  avait 
de  fontaines  et  le  Persan  autant  qu'il  voyait 
d'étoiles,  le  Français  se  compte  autant  de  rois 
qu'il  voit  de  gibets.  Pardieu  !  cette  chose  est 
mauvaise,  et  la  confusion  m'en  déplaît.  Je  vou- 
drais bien  savoir  si  c'est  la  grâce  de  Dieu  qu'il 
y  ait  à  Paris  un  autre  voyer  que  le  roi,  une 
autre  justice  que  notre  parlement,  un  autre  em- 
pereur que  nous  dans  cet  empire  !  Par  la  foi  de 
mon  âme!  il  faudra  bien  que  le  jour  vienne  où 
il  ny  aura  en  France  qu'un  roi,  qu'un  seigneur, 
qu'un  jujife.  qu'un  coupe-ttte,  comme  il  n'y  a  au 
paradis  qu'un    f)ieu! 

Il  souleva  encore  son  bonnet,  et  continua  rê- 
vant toujours,  avec  l'air  et  l'accent  d'un  chasseur 
qui  agace  et  lance  sa  meute.  —  Bon  !  mon  peu- 
ple! bravement  I  brise  ces  faux  seigneurs!  fais 
ta  besogne.  Sus!  sus!  pille-les,  pends-les,  sac- 
cage-les!... Ah!  vous  voulez  être  rois,  mcssei- 
gneurs?  Va!   peuple!   va! 

Ici  il  s'interrompit  brusquement,  se  mordit  les 
lèvres,  comme  pour  rattraper  sa  pensée  à  demi 
échappée,  appuya  tour  a  («mr  son  d'il  perçant 
sur  chacun  des  cinq  personnages  qui  l'entou- 
raient, et  tout- ii-couj»  saisissant  son  chapeati  à 
deux  mains   et    le  regardant   en   face,    il   lui   dit: 
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—  Oh!  je  te  brûlerais    si  tu  savais  ce  qu'il  y  a 
dans  ma  tête. 

Puis,  promenant  de  nouveau  autour  de  lui  le 
regard  attentif  et  inquiet  du  renard  qui  rentre 
sournoisement  à  son  terrier:  —  Il  n'importe! 
nous  secourrons  monsieur  le  bailli.  Par  malheur, 
nous  n'avons  que  peu  de  troupe  ici,  en  ce  mo- 
ment, contre  tant  de  populaire.  11  faut  attendre 
jusqu'à  demain.  On  remettra  l'ordre  en  la  Cité, 
et  Ton  pendra  vertement  tout  ce    qui  sera   pris. 

—  A  propos  !  sire,  dit  le  compère  Coictier, 
j'ai  oublié  cela  dans  le  premier  trouble,  le  ^uet 
a  saisi  deux  traînards  de  la  bande.  Si  votre  ma- 
jesté veut  voir  ces  hommes,  il  sont  là. 

—  Si  je  veux  les  voir!  cria  le  roi.  Comment 
Pasque-Dieu!  tu  oublies  chose  pareille! —  Cours 
vite,  toi,  Olivier  !  va  les  chercher. 

Maître  Olivier  sortit  et  rentra  un  moment 
après  avec  les  deux  prisonniers,  environnés 
d'archers  de  Tordonnance.  Le  premier  avait  une 
grosse  face  idiote,  ivre  et  étonnée.  Il  était  vêtu 
de  guenilles  et  marchait  en  pliant  le  genou  et 
en  traînant  le  pied,  le  sccoiui  était  une  ligure 
blérae  et  souriante,  que  le  lecteur    connaît  déjà. 

Le  roi  les  examina  un  instant  sans  mot  dire, 
puis  s'adrcssant  brusquement  au  premier  :  — 
Comment  t'appcllcs-tu ? 

—  (iicflVoy   Pincebourdc. 

—  Ton  métier? 

—  Truand. 


151  NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

—  Qu*allais-tu  faire  dans  cette  damnable  sé- 
dition? 

Le  truand  regarda  le  roi,  en  balançant  ses 
bras  dun  air  hébété.  C'était  une  de  ces  têtes 
mal  conformées,  où  l'intelligence  est  à  peu  près 
aussi  à  l'aise  que  la  lumière  sous  l'éteignoir. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il.  On  allait,  j'allais. 

—  N'alliez-vous  pas  attaquer  outrageusement 
et  piller  votre  seigneur  le  bailli   du  Palais? 

—  Je  sais  qu'on  allait  prendre  quelque  chose 
chez  quelqu'un.  Voilà  tout. 

Un  soldat  montra  au  roi  une  serpe  qu'on 
avait  saisie  sur  le  truand,  —  Reconnais-tu  cette 
arme?  demanda  le  roi. 

—  Oui,  c'est  ma  serpe;  je  suis  vigneron. 

—  Et  reconnais-tu  cet  homme  pour  ton  com- 
pagnon? ajouta  Louis  XI,  en  désignant  l'autre 
prisonnier. 

—  Non.  Je  ne  le  connais  pas. 

—  II  suffit,  dit  le  roi.  Et  faisant  un  signe  du 
doigt  au  personnage  silencieux,  immobile  près 
de  la  porte,  que  nous  avons  déjà  fait  remarquer 
au  lecteur: —  Clompère  Tristan,  voilà  un  homme 
pour  vous. 

Tristan-rilcrmitc  s'inclina.  II  donna  un  ordre 
à  voix  basse  à  deux  archers  qui  emmenèrent  le 
pauvre  fruand. 

Cependant  le  roi  s'était  approché  du  second 
prisonnier,  qui  suait  à  grosses  gouttes.  —  Ton 
nom? 
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—  Sire,  Pierre  Gringoire, 

—  Ton   métier? 

—  Philosophe,    sire. 

—  Comment  te  permets-tu,  drôle,  d'aller  in- 
vestir notre  ami  monsieur  le  bailli  du  Palais,  et 
qu'as-tu    à  dire  de  cette  émotion  populaire? 

—  Sire,  je  n'en  étais    pas. 

—  Or  ça!  paillard,  n'as-tu  pas  été  appré- 
hendé par  le  guet  dans  cette  mauvaise  compa- 
gnie? 

—  Non,  sire;  il  y  a  méprise.  C'est  une  fata- 
lité. Je  fais  des  tragédies.  Sire,  je  supplie  votre 
majesté  de  m'entendre.  Je  suis  poète.  C'est  la 
mélancolie  des  gens  de  ma  profession  d'aller  la 
nuit  par  les  rues.  Je  passais  par  là  ce  soir. 
C'est  grand  hasard.  On  m'a  arrêté  à  tort;  je 
suis  innocent  de  cette  tempête  civile»  Votre  ma- 
jesté voit  que  le  truand  ne  m'a  pas  reconnu.  Je 
conjure  votre    majesté... 

—  Tais-toi!  dit  le  roi  entre  deux  gorgées 
de  tisane.  Tu  nous  romps   la  tète. 

Tristan-rHermite  s'avança,  et  désignant  Grin- 
goire du  doigt  :  —  Sire,  peut-on  pendre  aussi 
celui-là? 

C'était  la  première  parole    qu'il  proférait. 

—  Peuli!  répondit  négligemment  le  roi.  Je 
n'y  vois  pas    d'inconvénients. 

—  J'en   vois  beaucoup,  moi!   «lit  Gringoire. 
Notre  philosophe  était  en  ce  moment  phis  vert 

qu'une  olive.    11  vit  à  la  mine  froide  et  indille- 
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rente  du  roi  qu'il  iry  avait  plus  de  ressource 
que  dans  quelque  chose  de  très-pathétique,  et 
se  précipita  aux  pieds  de  Louis  XI  eu  s'écri- 
ant,  avec  une  gesticulation  désespérée: 

—  Sire!  votre  majesté  daignera  in'entendre. 
Sire!  n'éclatez  en  tonnerre  sur  si  peu  de  chose 
que  moi.  La  grande  foudre  de  Dieu  ne  bomharde 
pas  une  laitue.  Sire,  vous  êtes  un  auguste  mo- 
narque très -puissant:  ayez  pitié  d'un  pauvre 
homme  honéte,  et  qui  serait  plus  empêché  d'at- 
tiser une  révolte  qu'un  glaçon  de  donner  une 
étincelle!  Très-gracieux  sire,  la  débonnaireté  est 
vertu  de  lion  et  de  roi.  Hélas!  la  rigueur  ne 
fait  qu'effaroucher  le»  esprits;  les  bouffées  im- 
pétueuses de  la  bise  ne  sauraient  faire  quitter 
le  manteau  au  passant:  le  soleil  donnant  de  ses 
rayons  peu  k  peu,  Téchauffe  de  telle  sorte  qu'il 
le  fera  mettre  en  chemise.  Sire,  vous  é(es  le 
soleil.  Je  vous  le  protesie,  mon  souverain  maître 
et  seigneur,  je  ne  suis  pas  un  compagnon  tru- 
and, voleur  et  désordonné.  La  révolte  et  les 
briganderies  ne  sont  ])as  de  l'équipage  d'Apollo. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  mirai  précipiter  dans  ces 
nuécM  qui  éclatent  cm  des  bruits  de  séditions. 
Je  suis  un  lidéle  vassal  de  votre  nmjcsté.  La 
même  jalousie  qu'a  le  mari  pour  riionneiir  de 
sa  femme,  le  ressentiment  qu'a  le  fils  |)our  Ta- 
mour  de  son  père,  un  bon  vassal  les  doit  avoir 
pour  la  gloire  de  son  roi;  il  doit  sécher  pour 
le  zèle  de    sa    maison,    i>our    l'accroissement    de 
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son  service.  Toute  autre  passion  qui  le  trans- 
porterait ne  serait  que  fureur.  Voilà,  sire,  mes 
maximes  d'état.  Donc  ne  me  jugez  pas  séditieux 
et  pillard,  à  mon  habit  usé  aux  coudes»  Si  vous 
me  faites  grâce,  sire,  je  Tuserai  aux  genoux  à 
prier  Dieu  soir  et  matin  pour  vous!  Hélas!  je 
ne  suis  pas  extrêmement  riche,  c'est  vrai.  Je 
suis  même  un  peu  pauvre.  I\îais  non  vicieux 
pour  cela.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Chacun  sait 
que  les  grandes  richesses  ne  se  tirent  pas  des 
helles-lettres ,  et  que  les  plus  consommés  aux 
bons  livres  n'ont  pas  toujours  gros  feu  Thiver. 
La  seule  avocasserie  prend  tout  le  grain  et  ne 
laisse  que  la  paille  aux  autres  professions  scien- 
tifiques. Il  y  a  quarante  très-excellents  prover- 
bes sur  le  manteau  troué  des  philosophes.  Oh! 
sire  !  la  clémence  est  la  seule  lumière  qui  puisse 
éclairer  l'intérieur  d'une  grande  âme.  La  clé- 
mence porte  le  flambeau  devant  toutes  les  autres 
vertus.  Sans  elle,  ce  sont  des  aveugles  qui 
cherchent  Dieu  à  tâtons.  La  miséricorde,  qui  est 
la  même  chose  que  la  clémence,  fait  l'amour 
des  sujets  qui  est  le  jdus  puissant  corps-de- 
garde  à  la  personne  du  prince.  Qu'est-ce  que 
cela  vous  fait,  ii  vous  mnjcsté  dont  les  faces 
sont  éblouies,  qu'il  y  ait  un  pauvre  homme  de 
plus  sur  la  terre?  un  pauvre  innocent  philosophe, 
barbotlant  dans  les  ténèbres  de  la  calamité,  avec 
son  gousset  vide  qui  résonne  sur  son  ventre 
creux?    D'ailleurs,    sire,  je   suis  un    lettré.    Les 
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grands  rois  se  font  une  perle  k  leur  couronne 
de  protéger  les  lettres.  Hercules  ne  dédaignait 
pas  le  titre  de  Musagètes.  Matliias  Corvin  fa- 
vorisait Jean  de  Monroyal,  l'ornement  des  ma- 
thématiques. Or  C'est  une  mauvaise  manière  de 
protéger  les  lettres  que  de  pendre  les  lettrés. 
Quelle  tache  à  Alexandre  s'il  avait  fait  pendre 
Aristoteles!  Ce  trait  ne  serait  pas  un  petit  mou- 
cheron sur  le  visage  de  sa  réputation  pour  Tem- 
bellir,  mais  bien  un  malin  ulcère  pour  le  défi- 
gurer. Sire!  j*ai  fait  un  très-expédient  épitha- 
lame  pour  mademoiselle  de  Flandre  et  monsei- 
gneur le  très-auguste  dauphin.  Cela  n'est  pas 
d*un  boute-feu  de  rébellion.  Votre  majesté  voit 
que  je  ne  suis  pas  un  griraaud,  que  jai  étudié 
excellemment,  et  que  j'ai  beaucoup  d'éloquence 
naturelle.  Faites-moi  grâce,  sire.  Cela  faisant, 
vous  ferez  une  action  galante  à  Xotre-Damc,  et 
je  vous  jure  que  je  suis  très-elTrayé  de  l'idée 
d'être  i)endu! 

En  pariant  ainsi,  le  désolé  Gringoire  baisait 
les  pantoufles  du  roi,  et  Guillaume  Rym  disait 
tout  bas  à  Coppcnole:  ■ —  11  fait  bien  de  se 
traîner  à  terre.  Les  rois  sont  comme  le  Ju- 
piter de  ('rète;  ils  n'ont  des  oreilles  qu'aux 
pieds.  —  VA,  sans  s'occuper  de  Jupiter  de  Crète, 
le  chaussctier  répondait  avec  un  lourd  sourire, 
I'omI  fixé  sur  Gringoire:  — >  Oli!  que  c'est  bien 
cela!  je  crois  entendre  le  chancelier  Ilugonet 
me  demander  grâce. 
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Quand  Gringoire  s'arrêta  enfin  tout  essoufflé, 
il  leva  la  tête  en  tremblant  vers  le  roi  qui  grat- 
tait avec  son  ongle  une  tache  que  ses  chausses 
avaient  au  genou;  puis  sa  majesté  se  mit  à 
boire  au  hanap  de  tisane.  Du  reste,  elle  ne 
soufflait  mot,  et  ce  silence  torturait  Gringoire. 
Le  roi  le  regarda  enfin,  —  Voilà  un  terrible 
braillard!  dit-il.  Puis  se  tournant  vers  Tristan- 
THermite  :  —  Bah  !  lachez-le  ! 

Gringoire  tomba  sur  le  derrière,  tout  épou- 
vanté de  joie. 

—  En  liberté!  grogna  Tristan.  Votre  Ma- 
jesté ne  veut-elle  pas  qu'on  le  retienne  un  peu 
en  cage? 

—  Compère,  repartit  Louis  XI,  crois-tu  que 
ce  soit  pour  de  pareils  oiseaux  que  nous  fai- 
sons faire  des  cages  de  trois  cent  soixante- 
sept  livres  huit  sous  trois  deniers?  —  Lâchez- 
moi  incontinent  le  paillard  (Louis  XI  affection- 
nait ce  mot,  qui  faisait  avec  Pasque-Uieu  le 
fond  de  sa  jovialité),  et  mettez-le  hors  avec 
une  bourrade. 

—  Ouf!  s'écria  Gringoire,  que  voilà  un 
grand  roi  ! 

Et  de  peur  d'un  contre-ordre,  il  se  précipita 
vers  la  porte  que  Tristan  lui  rouvrit  d'assez 
mauvaise  grâce.  Les  soldats  sortirent  avec 
lui  en  le  poussant  devant  eux  à  grands  coups 
de  poing,  ce  que  Gringoire  supporta  en  vrai 
philosophe  stoïcien, 
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La  bonne  humeur  du  roi,  depuis  que  la  ré- 
volte contre  le  bailli  lui  avait  été  annoncée, 
perçait  dans  tout.  Cette  clémence  inusitée  n'en 
était  pas  un  médiocre  signe.  Tristan-rHermite 
dans  son  coin  avait  la  mine  renfrognée  d'un 
dogue  qui  a  vu  et  qui  n'a  pas  eu. 

Le  roi  cependant  battait  gaiment  avec  les 
doigts  sur  le  bras  de  sa  chaise  la  marche  de 
Pont-Audemer.  C'était  un  prince  dissimulé,  mais 
qui  savait  beaucoup  mieux  cacher  ses  peines 
que  ses  joies.  Ces  manifestations  extérieures  de 
joie  à  toute  bonne  nouvelle  allaient  quelquefois 
très-loin:  ainsi,  à  la  mort  de  Ciiarles-le-Témé- 
rnire,  jusqu'à  vouer  des  balustrades  d'argent  à 
Saint-Martin  de  Tours  5  à  son  avènement  au 
tronc,  jusqu'à  oublier  d'ordonner  les  obsèques 
de  son  père. 

—  Ile!  sire!  s'écria  tout-à-coup  Jacques 
Coictier,  qu'est  devenue  la  pointe  aiguë  de  raa- 
hidie  pour  laquelle  votre  majesté  m'avait  fait 
mander? 

—  Oh!  dit  le  roi,  vraiment  je  souffre  beau- 
coup, mon  compère.  J'ai  l'oreille  sibilante,  et  des 
râteaux   de  feu  qui  me  raclent  la  poitrine. 

("oicticr  prit  la  main  du  roi,  et  se  mit  à  lui 
tâtcr  le  pouls  avec  une  mine  capable. 

—  Regardez,  Coppenolc,  disait  Rym  à  voix 
basse.  Le  voilà  entre  (.'oiclicr  et  Tristan.  C'est 
1,1  toute  sa  cour.  In  médecin  pour  lui,  un 
bourreau  itf)nr  les  autres. 
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En  tatant  le  pouls  du  roi,  Coictier  prenait  un 
air  (le  plus  en  plus  alarmé.  Louis  XI  le  re- 
gardait avec  quelque  anxiété,  Coictier  se  rem- 
brunissait à  vue  d'œil.  Le  brave  homme  n'avait 
d'autre  métaire  que  la  mauvaise  santé  du  roi. 
11  l'exploitait  de  son  mieux. 

—  Oh!  oh!  murmura-t-il  enfin;  ceci  est  «-rave, 
en  effet. 

—  N'est-ce  pas?  dit  le  roi  inquiet. 

—  Ptilsiis  creher,  cmhelansy  crepUans^  irre- 
gularis,  continua  le  médecin. 

—  Pasque-Dieu  ! 

—  Avant  trois  jours,  ceci  peut  emporter  son 
homme. 

—  Notre-Dame  !  s'écria  le  roi.  Et  le  remède, 
compère? 

—  J'y  songe,  sire. 

Il  fit  tirer  la  langue  à  Louis  XI,  hocha  la 
(été,  fit  la  grimace,  et  tout  au  milieu  de  ces 
simagrées:  - —  Pardieu,  sire,  dit-il  tout-k-coup, 
il  faut  que  je  vous  conte  qu'il  y  a  une  recette 
des  régales  vacante,  et  que  j'ai  un  neveu. 

—  Je  donne  ma  recette  à  ton  neveu,  com- 
père Jacques,  répondit  le  roi;  mais  tire-moi  ce 
feu  de  la  poitrine. 

—  Puis(jue  votre  majesté  est  si  clémente,  re- 
prit le  médecin,  clic  ne  refusera  pas  de  m'aidcr 
un  peu  en  la  bâtisse  de  ma  maison  rue  8aint- 
André-des-Arcs. 

—  Ilcfili!   dit   le   roi. 

W 
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—  Je  suis  au  bout  de  ma  finance,  poursuivit 
le  docteur,  et  il  serait  vraiment  dommage  que 
la  maison  n'eût  pas  de  toit:  non  pour  la  mai- 
son, qui  est  simple  et  toute  bourgeoise;  mais 
pour  les  peintures  de  Jehan  Fourbault,  qui  en 
égaient  le  lambris.  Il  y  a  une  Diane  en  l'air 
qui  vole,  mais  si  excellente,  si  tendre,  si  déli- 
cate, d'une  action  si  ingénue,  la  tête  si  bien 
coiffée  et  couronnée  d'un  croissant,  la  chair  si 
blanche,  quelle  donne  de  la  tentation  à  ceux 
qui  la  regardent  trop  curieusement.  Il  y  a  aussi 
une  Cérés.  C'est  encore  une  très-belle  divinité. 
Elle  est  assise  sur  des  gerbes  de  blé,  et  coitFe'e 
d'une  guirlande  galante  d'épis  entrelacés  de  sal- 
sifis et  autres  fleurs.  Il  ne  se  peut  rien  voir 
de  plus  amoureux  que  ses  yeux,  de  plus  rond 
que  ses  jambes,  de  plus  noble  que  son  air,  de 
mieux  drapé  que  sa  jupe.  C'est  une  des  beau- 
tés les  plus  innocentes  et  les  plus  parfaites 
qu'ait  produites  le  pinceau. 

—  Bourreau!  grommela  Louis  XI,  où  en 
veux-tu  venir? 

—  Il  me  faut  un  toit  sur  ces  peintures,  sire, 
et  quoique  ce  soit  peu  de  chose,  je  n'ai  plus 
d'argent. 

—  Combien  est-ce,  ton  toit? 

—  Mais ....  un  Uni  <io  cuivre  historié  et 
doré,  deux  mille  livres  au  plus. 

—  Ah!  l'assassin!  cria  le  roi.  Il  ne  m'arrache 
pas  une  dent  qui  ne  soit  un  diamant. 
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—  Ai-je  mon  toit?  dit  Coictier. 

—  Oui!  et  va  au  diable,  mais  guéris-moi. 
Jacques  Coictier  s'inclina  profondément  et  dit: 

—  Sire,  c'est  un  répercussif  qui  vous  sauvera. 
Nous  vous  appliquerons  sur  les  reins  le  grand 
défensif,  composé  avec  le  cérat,  le  l)ol  d'Ar- 
ménie, le  blanc  dœuf,  l'huile  et  le  vinaigre. 
Vous  continuerez  voire  tisane,  et  nous  répon- 
dons de  votre  majesté. 

Une  chandelle  qui  brille  n'attire  pas  qu'un 
moucheron.  Maître  Olivier,  voyant  le  roi  en  li- 
béralité, et  croyant  le  moment  bon,  s'approcha 
à  son  tour:  —  Sire. . .  ♦ 

—  Qu'est-ce  encore  ?  dit  Louis  XL 

—  Sire,  votre  majesté  sait  que  maître  Simon 
Radin  est  mort. 

—  Hé  bien? 

—  C'est  qu'il  était  conseiller  du  roi  sur  le 
fait  de  la  justice  du  trésor. 

—  Hé  bien? 

—  Sire,  sa  place  est  vacante. 

En  parlant  ainsi,  la  figure  hautaine  de  maître 
Olivier  avait  quitté  l'expression  arrogante  pour 
l'expression  basse.  C'est  le  seul  rechange  qu'ait 
une  figure  de  courtisan.  Le  roi  le  regarda  très 
en  face,  et  dit  d'un  ton  sec:  —  Je  comprends. 

H  reprit: 

—  Maitro  Olivier,    le  maréchal  de  Boucicaut 
disait:  Il   n'est  don  que  de  roi,  il  n'est  peschier 
que  en  la  mer.     Je  vois  que    vous  êtes  de  l'a- 
il * 
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vis  de  monsieur  de  Boucicaut.  Maintenant,  oyez 
ceci.  Nous  avons  bonne  mémoire.  En  68,  nous 
vous  avons  fait  varlet  de  notre  chambre  ;  en  69, 
garde  du  cbâtel  du  pont  de  Saint-Cloud,  à  cent 
livres  tournois  de  gages  (vous  les  vouliez  pa- 
risis).  —  En  novembre  73,  par  lettres  données 
à  Gergeaule,  nous  vous  avons  institué  concierge 
du  bois  de  Vincennes ,  au  lieu  de  Gilbert  Acle, 
écuyer  ;  en  75,  gTuyer  de  la  forêt  de  Rouvray- 
lez-8aint-Cloud,  en  place  de  Jacques  Le  Maire; 
en  78,  nous  vous  avons  gracieusement  assis, 
par  lettres-patentes  scellées  sur  double  queue 
de  cire  verte,  une  rente  de  dix  livres  parisis, 
pour  vous  et  votre  femme ,  sur  la  place  aux 
marchands,  sise  à  l'école  Saint-Germain;  en  79, 
nous  vous  avons  fait  gruyer  de  la  forêt  de  Se- 
nart ,  au  lieu  de  ce  pauvre  Jehan  Daiz  ;  puis 
capitaine  du  château  de  Loches;  puis  gouver- 
neur de  Saint-Quentin;  puis  capitaine  du  pont 
de  Meulan,  dont  vous  vous  faites  appeler  comte. 
Sur  les  cinq  sols  d''amendc  que  paie  tout  barbier 
qui  rase  un  jour  de  fête,  il  y  a  trois  sols  pour 
vous,  et  nous  avons  votre  reste.  Nous  avons 
bien  voulu  changer  votre  nom  de  le  iMauvais , 
qui  ressemblait  trop  à  votre  mine.  En  74,  nous 
vous  avons  octroyé,  au  grand  déplaisir  de  notre 
noblesse ,  des  armoiries  de  mille  couleurs  qui 
vous  font  une  poitrine  de  paon.  I»asque-I)icu! 
n'étcH-vous  pas  saoul?  La  pescherie  n'est-elle 
point  assez  belle  et  miraculeuse^  Et  ne  craignez- 
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VOUS  pas  qu'un  saumon  de  plus  ne  fasse  cha- 
virer votre  bateau?  L'orgueil  vous  perdra,  mon 
compère.  L'orgueil  est  toujours  talonné  de  la 
ruine  et  de  la  honte.  Considérez  ceci,  et  tai- 
sez-vous. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  sévérité,  firent 
revenir  à  l'insolence  la  physionomie  dépitée  de 
maître  Olivier.  —  Bon ,  murmura-t-il  presque 
tout  haut,  on  voit  bien  que  le  roi  est  malade 
aujourd'hui.     11  donne  tout  au  médecin. 

Louis  XI,  loin  de  s'irriter  de  cette  incartade, 
reprit  avec  quelque  douceur  :  —  Tenez  ,  j'ou- 
bliais encore  que  je  vous  ai  fait  mon  ambassa- 
deur à  Gand  près  de  madame  Marie.  —  Oui , 
messieurs,  ajouta  le  roi  en  se  tournant  vers  les 
Flamands,  celui-ci  a  été  ambassadeur.  — Là, 
mon  compère,  poursuivit-il  en  s'adressant  à  maî- 
tre Olivier,  ne  nous  fâchons  pas;  nous  sommes 
vieux  amis.  Voilà  qu'il  est  très-tard.  Nous 
avons  terminé  notre  travail.     Rasez-moi. 

Nos  lecteurs  n'ont  sans  doute  pas  attendu 
jusqu'à  présent  pour  reconnaître  dans  maître 
Olicier  ce  Figaro  terrible  que  la  Providence , 
cette  grande  faiseuse  de  drames,  a  mêlé  si  ar- 
tistement  à  la  longue  et  sanglante  comédie  de 
Louis  XL  Ce  n'est  pas  ici  que  nous  entre- 
prendrons de  développer  cette  figure  singulière. 
Ce  barbier  du  roi  avait  troit  noms.  A  la  cour, 
on  l'appelait  poliment    Olivier-le-Daim  ;    parmi  le 
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peuple,  Olivier-le-Diable»  Il  s'appelait,  de  son 
vrai  nom,  Olivier-le-Mauvais» 

Olivier-le-Mauvais  donc  resta  immobile,  bou- 
dant le  roi ,  et  regardant  Jacques  Coictier  de 
travers.  —  Oui,  ouil  le  médecin!  disait-il  entre 
ses  dents. 

— ^-  Eh  !  oui,  le  médecin  !  reprit  Louis  XI  avec 
une  bonhomie  singulière,  le  médecin  a  plus  de 
crédit  encore  que  toi.  C'est  tout  simple.  Il  a 
prise  sur  nous  par  tout  le  corps,  et  tu  ne  nous 
tiens  que  par  le  menton.  Va,  mon  pauvre  bar- 
bier, cela  se  retrouvera.  Que  dirais-tu  donc,  et 
que  deviendrait  ta  charge,  si  j'étais  un  roi 
comme  le  roi  Chilpéric,  qui  avait  pour  geste  de 
tenir  sa  barbe  d'une  main?  —  Allons,  mon 
compère,  vaque  à  ton  office,  rase-moi.  Va  cher- 
cher ce  qu'il  te  faut. 

Olivier,  voyant  que  le  roi  avait  pris  le  parti 
de  rire  et  qu'il  n'y  avait  pas  même  moyen  de 
le  fâcher,  sortit  en  grondant  pour  exécuter  ses 
ordres. 

Le  roi  se  leva,  s'approcha  de  la  fenêtre,  et 
tout-ji-coup  l'ouvrant  avec  une  agitation  extra- 
ordinaire :  —  Oh  î  oui  !  s'écria-t-il  en  battant 
des  mains,  voilà  une  rougeur  dans  le  ciel  sur 
la  Cité.  C'est  lo  bailli  qui  brûle.  Ce  ne  peut 
être  que  cela.  Ah!  mon  bon  lïcuple!  voilà  donc 
que  lu  m'aides  enfin  à  récroulement  des  sei- 
gneuries ! 

Alors,    se    tournant    vers   les    Flamands:  — 
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Messieurs,  venez  voir  ceci.  jS'est-ce  pas  un  feu 
qui  rougeoie? 

Les  deux  Gantois  s'approchèrent. 

—  Un  grand  feu,  dit  Guillaume  Rym. 

—  Ho  !  ajouta  Coppenole,  dont  les  yeux  étin- 
celèrent  tout-à-coup,  cela  me  rappelle  le  brûle- 
lïient  de  la  maison  du  seigneur  d'Hymbercourt. 
Il  doit  y  avoir  une  grosse  révolte  la-bas. 

—  Vous  croyez,  maître  Coppenole?  Et  le 
regard  de  Louis  XI  était  presque  aussi  joyeux 
que  celui  du  chaussetier.  N'est  ce  pas,  qu'il 
sera  difficile  d'y  résister? 

—  Croix-Dieu!  sire!  Votre  majesté  ébréchera 
là -dessus  bien  des  compagnies  de  gens  de 
guerre. 

—  Ah!  moi!  c'est  différent,  repartit  le  roi. 
Si  je  voulais. . . 

Le  chaussetier  répondit  hardiment: 

—  Si  cette  révolte  est  ce  que  je  suppose, 
vous  auriez  beau  vouloir,  sire. 

—  Compère,  dit  Louis  XI,  avec  deux  com- 
pagnies de  mon  ordonnance  et  une  volée  de 
serpentine,  on  a  bon  marché  d'une  populace  de 
manants. 

Le  chaussetier,  malgré  les  signes  que  lui 
faisait  Guillaume  Kym,  paraissait  déterminé  à 
tenir  tète  au  roi:  —  Sire,  les  suisses  aussi 
étaient  des  manants.  Monsieur  le  duc  de  Bour- 
gogne était  un  grand  gentilhomme,  et  il  faisait 
11  de  cette  canaille.    A  la  bataille  de  Grandson, 
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sire,  il  criait:  Gens  de  canons,  feu  sur  ces  vi- 
lains! et  il  jurait  par  saint  Georges.  Mais  l'a- 
voyer  Scharnachtal  se  rua  sur  le  beau  duc  avec 
sa  massue  et  son  peuple,  et  de  la  rencontre  des 
paysans  à  peaux  de  buffle  la  luisante  armée 
bourguignone  s'éclata  comme  une  vitre  au  choc 
d'un  caillou.  11  y  eut  là  bien  des  chevaliers  de 
tués  par  des  marauds;  et  Ton  trouva  monsieur 
de  Château-Guyon,  le  plus  grand  seigneur  de 
la  Bourgogne,  mort  avec  son  grand  cheval  gTi- 
son  dans  un  petit  pré  de  marais. 

— -  L'ami,  repartit  le  roi,  vous  parlez  d'une 
bataille.  Il  s'agit  d'une  mutinerie.  Et  j'en  vien- 
drai à  bout  quand  il  me  plaira  de  froncer  le 
sourcil. 

L'autre   répliqua  avec  indifférence: 

—  Cela  se  peut,  sire.  En  ce  cas,  c'est  que 
l'heure  du   peuple  n'est  pas  venue. 

Guillaume  Rym  crut  devoir  intervenir:  — 
Maître  Coppenole,  vous  parlez  à  un  puissant 
roi. 

—  Je  le  sais,  répondit  gravement  le  chausse- 
tier. 

—  Laissez-le  dire,  monsieur  Uyni  mon  ami, 
dit  le  roi;  j'aime  ce  franc-parler.  iMon  père 
Charles  septième  disait  que  la  vérité  était  ma- 
lade. Je  croyais,  mois,  qu'elle  était  morte,  et 
qu'elle  n'avait  point  trouvé  de  confesseur.  Maî- 
tre Coppenole  me  détrompe. 
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Alors,  posant  familièrement  sa  main  sur  Té- 
paule  de  Coppenole:  —  Vous  disiez  donc,  maî- 
tre Jacques. . . 

—  Je  dis,  sire,  que  vous  avez  peut-être  rai- 
son, que  l'heure  du  peuple  n'est  pas  venue 
chez  vous. 

Louis  XI  le  regarda  avec  son  œil  pénétrant. 
—  Et  quand  viendra  cette  heure,  maître? 

—  Vous  Tentendrez  sonner. 

—  A  quelle  horloge,  s'il  vous  plait? 

Coppenole,  avec  sa  contenance  tranquille  et 
rustique,  fit  approcher  le  roi  de  la  fenêtre.  — 
Ecoutez,  sire!  Il  y  a  ici  un  donjon,  un  belfroi, 
des  canons,  des  bourgeois,  des  soldats.  Quand 
le  heffioi  bourdonnera,  quand  les  canons  gron- 
deront, quand  le  donjon  croulera  à  grand  bruit, 
quand  bourgeois  et  soldats  hurleront  et  s*en- 
tretueront,  c'est  l'heure  qui  sonnera. 

Le  visage  de  Louis  XI  devint  sombre  et  rê- 
veur. Il  resta  un  moment  silencieux,  puis  il 
frappa  doucement  de  la  main,  comme  on  flatte 
une  croupe  de  destrier,  l'épaisse  muraille  du 
donjon.  ■ —  Oh!  que  non!  dit-il.  N'est-ce  pas 
que  tu  ne  crouleras  pas  si  aisément,  ma  bonne 
Bastille? 

Et  se  tournant  d'un  geste  brusque  vers  le 
hardi  Flamand:  —  Avez-vous,  jamais  vu  une 
rcvoltej  maître  Jacques? 
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—  Jeu  ai  fait,     dit  le  cliaussetier. 

—  Comment  faites-vous,  dit  le  roi.  pour  faire 
une  révolte? 

—  Ah!  répondit  Coppenole,  ce  n'est  pas 
bien  difficile.  Il  y  a  cent  façons.  D'abord  il  faut 
qu'on  soit  mécontent  dans  la  ville.  La  chose 
n'est  pas  rare.  Et  puis  le  caractère  des  habi- 
tants. Ceux  de  Gand  sont  commodes  à  la  révolte. 
Ils  aiment  toujours  le  fils  du  prince,  le  prince 
jamais.  Eh  bien!  un  matin,  je  suppose,  on  entre 
dans  ma  boutique,  on  me  dit:  Père  Coppenole, 
il  y  a  ceci,  il  y  a  cela,  la  demoiselle  de  Flandre 
veut  sauver  ses  ministres,  le  grand-bailli  double 
le  tru  de  l'esorin,  ou  autre  chose.  Ce  qu'on 
veut.  Moi,  je  laisse  là  l'ouvrage,  je  sors  de  ma 
chausseterie,  et  je  vais  dans  la  rue,  et  je  crie: 
A  sacî  11  y  a  bien  toujours  là  quelque  futaille 
défoncée.  Je  monte  dessus,  et  je  dis  tout  haut 
les  premières  paroles  venues,  ce  que  j'ai  sur 
le  cœur;  et  quand  on  est  du  peuple,  sire,  on 
a  toujours  quelque  chose  sur  le  cœur.  Alors 
on  s'atlrou])e,  on  crie,  on  sonne  le  tocsin,  on 
arme  les  manants  du  desarmement  des  soldats. 
les  gens  du  marché  s'y  joignent,  et  fou  va. 
Et  ce  sera  toujours  ainsi,  tant  qu'il  y  aura 
des  seigneurs  dans  les  seigneuries,  des  bour- 
geois dans  les  hourgs,  ci  des  paysans  dans  les 
pays. 

—  Et   contre    qui    vous   rebellez-vous    ainsi? 
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demanda  le  roi.     Contre  vos  baillis?   contre  vos 
seigneurs? 

—  Quelquefois,  c'est  selon.  Contre  le  duc 
aussi,  quelquefois. 

Louis  XI  alla  se  rasseoir ,  et  dit  avec  un 
sourire:  —  Ah!  ici,  ils  n'en  sont  encore  qu'aux 
baillis! 

En  cet  instant  Olivier-le-Daim  rentra.  Il  é<ait 
suivi  de  deux  pages  qui  portaient  les  toilettes 
du  roi;  mais  ce  qui  frappa  Louis  XI, c'est  qu'il 
était  en  outre  accompagné  du  prévôt  de  Paris 
et  du  chevalier  du  guet,  lesquels  paraissaient 
consternés.  Le  rancuneux  barbier  avait  aussi 
l'air  consterné,  mais  content  en  dessous.  C''est 
lui  qui  prit  la  parole:  —  Sire,  je  demande  par- 
don à  votre  majesté  de  la  calamiteuse  nouvelle 
que  je  lui  apporte. 

Le  roi  en  se  tournant  vivement,  écorcba  la 
natte  du  plancher  avec  les  pieds  de  sa  chaise  : 
—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Sire ,  reprit  Olivier-le-Daim  avec  la  mine 
méchante  d'un  homme  qui  se  réjouit  d'avoir  ii 
porter  un  coup  violent,  ce  n'est  pas  sur  le 
bailli  du  Palais  que  se  rue  cette  sédition  popu- 
laire. 

—  Et  sur  qui  donc? 

—  Sur  vous,  sire. 

Le  vieux  roi  se  dressa  debout  et  droit  comme 
un  jeune  homme:  —  Explique-toi,    Olivier!  ex- 
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pliqiie-toi  !  Et  tiens  bien  ta  tête,  mon  compère  ; 
car  je  te  jure,  par  la  croix  de  Saint-Lô,  que , 
si  tu  nous  mens  a  cette  heure ,  Tépée  qui  a 
coupé  le  cou  de  monsieur  de  Luxembourg*  n'est 
pas  si  ébréchée  qu'elle  ne  scie  encore  le  tien! 

Le  serment  était  formidable  ;  Louis  XI  n^avait 
juré  que  deux  fois  dans  sa  vie  par  la  croix  de 
Saint-Lo.  Olivier  ouvrit  la  bouche  pour  répon- 
dre :  —  Sire. . , . 

—  Mets-toi  à  genoux!  interrompit  violemment 
le  roi.     Tristan,  veillez  sur  cet  homme  î 

Olivier  se  mit  k  genoux ,  et  dit  froidement  : 
— -  Sire ,  une  sorcière  a  été  condamnée  à  mort 
par  votre  cour  de  Parlement.  Elle  s'est  réfu- 
giée dans  Notre-Dame.  Le  peuple  ly  veut  re- 
prendre de  vive  force.  Monsieur  le  prévôt  et 
monsieur  le  chevalier  du  guet,  qui  viennent  de 
rémeute  ,  sont  là  pour  me  démentir  si  ce  n'est 
pas  la  vérité.  C'est  Notre-Dame  que  le  peuple 
assiège. 

—  Oui-dù!  dit  le  roi  à  voix  basse,  tout 
pale  et  tout  tremblant  de  colère.  Notre-Dame! 
Us  assiègent  dans  sa  cathédrale  Notre-Dame , 
ma  bonne  maîtresse!  —  Relève-toi,  Olivier.  Tu 
as  raison.  Je  te  donne  la  cliarge  de  Simon 
Radin.  Tu  as  raison.  —  C'est  à  moi  qu'on 
s'alta(|uc.  La  sorcière  est  sous  la  sauvegarde 
de  règlise,  l'église  est  sous  ma  sauvegarde.  Et 
moi  qui  croyaûj  qu'il  s'agissait  du  bailli!  C'est 
contre  moi! 
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Alors,  rajeuni  par  la  fureur,  il  se  mit  a  mar- 
cher k  grands  pas.  Il  ne  riait  plus ,  il  était 
terrible,  il  allait  et  venait  ;  le  renard  s'était  chan- 
gé en  hyène»  Il  semblait  suffoqué  à  ne  pou- 
voir parler;  ses  lèvres  remuaient,  et  ses  poings 
décharnés  se  crispaient.  Tout-k-coup  il  releva  la 
tête,  son  œil  cave  parut  plein  de  lumière,  et  sa 
voix  éclata  comme  un  clairon.  —  Main  basse  , 
Tristan  1  main  basse  sur  ces  coquins!  Ya^  Tris- 
tan mon  ami!  tue!  tue! 

Cette  éruption  passée^  il  vint  se  rasseoir,  et 
dit  avec  une  rage  froide  et  concentrée; 

—  Ici,  Tristan  !  —  Il  y  a  près  de  nous  dans 
cette  Bastille  les  cinquante  lances  du  vicomte 
de  Gif,  ce  qui  fait  trois  cents  chevaux;  vous 
les  prendrez.  Il  y  a  aussi  la  compagnie  des 
archers  de  notre  ordonnance  de  monsieur  de 
Châteaupers  ;  vous  la  prendrez.  Vous  êtes  pré- 
vôt des  maréchaux,  vous  avez  les  gens  de  vo- 
tre prévôté:  vous  les  prendrez.  A  l'hôtel  Saint- 
Pol ,  vous  trouverez  quarante  archers  de  la 
nouvelle  garde  de  monsieur  le  Dauphin:  vous  les 
prendrez.  Et  avec  tout  cela,  vous  allez  courir 
à  Notre-Dame.  —  Ah!  messieurs  les  manants 
de  Paris,  vous  vous  jetez  ainsi  tout  au  travers 
de  la  couronne  de  France ,  de  la  sainteté  de 
Notre-Dame  et  de  la  paix  de  cette  république! 
—  Extermine!  Tristan!  extermine!  et  (juc  pas 
un  n'en  réchappe  que  pour   IMontfaucon. 
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Tristan  s'inclina.  —  C'est  bon,  sire. 

II  ajouta  après  un  silence  :  —  Et  que  ferai- 
je  de  la  sorcière? 

Cette  question  fit  songer  le  roi. 

—  Ah  !  dit-il,  la  sorcière  !  —  Monsieur  d*Es- 
touteville ,  qu'est-ce  que  le  peuple  en  voulait 
faire? 

—  Sire  ,  répondit  le  prévôt  de  Paris,  j'ima- 
gine que ,  puisque  le  peuple  la  vient  arracher 
de  son  asile  de  Notre-Dame ,  c'est  que  cette 
impunité  le  blesse  et  qu'il  la  veut  pendre. 

Le  roi  parut  réfléchir  profondément;  puis,  s'a- 
dressant  à  Tristan-l'Hermite:  —  Eh  bien!  mon 
compère ,  extermine  le  peuple  et  pends  la  sor- 
cière. 

—  C'est  cela,  dit  tout  bas  Ryra  à  Coppenole: 
punir  le  peuple  de  vouloir ,  et  faire  ce  qu'il 
veut. 

—  II  suffit ,  sire ,  répondit  Tristan.  Si  In 
sorcière  est  encore  dans  Notre-Dame,  faudra-t-il 
l'y  prendre  malgré  l'asile? 

• —  Pasquc-Dicu,  Tasilc!  dit  le  roi  en  se  grat- 
tant rorcillc.  Il  faut  pourtant  que  cette  femme 
floit  pendue. 

Ici,  comme  pris  d'une  idée  subite  ,  il  se  rua 
à  genoux  devant  .sa  chaise  ,  ôta  son  ciiapcau  , 
le  posa  sur  le  siège  ,    et    regardant    dévotement 
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l'une  des  amulettes  de  plomb  qui  le  chargeaient  : 
—  Oh  !  dit-il  les  mains  jointes,  Notre-Dame  de 
Paris,  ma  gracieuse  patrone,  pardonnez-moi.  Je 
ne  le  ferai  que  cette  fois.  Il  faut  punir  cette 
criminelle.  Je  vous  assure  ,  madame  la  Vierge 
ma  bonne  maîtresse,  que  c'est  une  sorcière  qui 
n'est  pas  digne  de  v^otre  aimable  protection. 
Vous  savez,  madame,  que  bien  des  princes  très- 
pieux  ont  outre-passé  le  privilège  des  églises 
pour  la  gloire  de  Dieu  et  la  nécessité  de 
rétat.  Saint  Hugues,  évéque  d'Angleterre,  a  per- 

r 

mis  au  roi  Edouard  de  prendre  un  magicien 
dans  son  église.  Saint  Louis  de  France^  mon 
maître,  a  transgressé  pour  le  même  objet  l'église 
de  monsieur  saint  Paul;  et  monsieur  Alphonse, 
lils  du  roi  de  Jérusalem,  l'église  même  du  Saint- 
Sépulcre.  Pardonnez-moi  donc  pour  cette  fois, 
Xotre-Dame  de  Paris.  Je  ne  le  ferai  plus,  et 
je  vous  donnerai  une  belle  statue  d'argent,  pa- 
reille à  celle  qui  j'ai  donnée  l'an  passé  à  Xo- 
tre-Dame  dEcouys.  Ainsi  soit-il. 

Il  fit  un  signe  de  croix,  se  releva,  se  re- 
coitra,  et  dit  à  Tristan:  —  Faites  diligence, 
mon  compère.  Prenez  monsieur  de  Chàteaupers 
avec  vous.  Vous  ferez,  sonner  le  tocsin.  Vous 
écraserez  le  populaire.  Vous  pendrez  la  sor- 
cière. C'est  dit.  Kt  j'entends  que  le  pourchas 
de  Tcxècution  soit  (ait  par  vdus.  N'ous  ureii 
rendrez  compte.  —  Allons,  Olivier,  je  ne  ino 
coucherai   pas  cette  nuil.  Uasc-moi. 
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Tristan-I'Hermite  s'inclina  et  sortit.  Alors  le 
roi,  congédiant  du  geste  Rym  et  Coppenole:  — 
Dieu  vous  garde,  messieurs  mes  bons  amis  les 
Flamands.  Allez  prendre  un  peu  de  repos.  La 
nuit  s'avance,  et  nous  sommes  plus  près  du 
matin  que  du  soir. 

Tous  deux  se  retirèrent,  et  en  gagnant  leurs 
appartements  sous  la  conduite  du  capitaine  de 
la  Bastille,  Coppenole  disait  fi  Guillaume  Rym: 
—  Hum!  j'en  ai  assez  de  ce  roi  qui  tousse! 
J'ai  vu  Charles  de  Bourgogne  ivre:  il  était 
moins  méchant  que  Louis  XI  malade, 

—  Maître  Jacques,  répondit  Rym,  c'est  que 
les  rois  ont  le  vin  moins  cruel  que  la  tisane. 


6. 

PETITE    FLAMBE    EX  BAGUEXAUD. 

En  sortant  de  la  Bastille,  Gringoire  descendit 
la  rue  Saint-Antoine  de  la  vitesse  d'un  cheval 
échappé.  Arrivé  à  la  porte  Bniidoyer,  il  marcha 
droit  ù  ift  croix  de  pierre  qui  se  dressait  au 
milieu  de  cette  place,    comme  s'il  eût  pu  distiu- 
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guer  dans  l'obscurité  la  figure  d'un  homme  vêtu 
et  encapuchonné  de  noir,  qui  était  assis  sur 
les  marches  de  la  croix.  —  Est-ce  vous,  maî- 
tre? dit  Gringoire. 

Le  personnage  noir  se  leva.  —  Mort  et  pas- 
sion! Vous  me  faites  bouillir,  Gringoire.  L'hom- 
me gui  est  sur  la  tour  de  Saint-Gervais  vient 
de  crier  une  heure  et  demie  du  matin. 

—  Oh!  repartit  Gringoire,  ce  n'est  pas  ma 
faute;  mais  celle  du  guet  et  du  roi.  Je  viens 
de  réchapper  belle  !  Je  manque  toujours  d'être 
pendu.     C'est  ma  prédestination. 

—  Tu  manques  tant,  dit  lautic.  Mais  allons 
vite.  As-tu  le  mot  de  passe? 

—  Figurez-vous,  maître,  que  j'ai  vu  le  roi. 
J'en  viens.  Il  a  une  culotte  de  futaine.  C'est 
une  aventure. 

—  Oh!  quenouille  de  paroles!  que  me  ùùt 
ton  aventure?  As-tu  le  mot  de  passe  des  tru- 
ands ? 

—  Je  l'ai.  Soyez  tranquille.  Peiile  Flambe 
en  bayuenaiid. 

• —  Bien.  Autrement  nous  ne  pourrions  péné- 
trer jusqu'à  l'église.  Les  truands  barrent  les 
rues.  Heureusement  il  paraît  qu'ils  ont  trouve 
de  la  résistance.  Nous  arriverons  peut-être  en- 
core à  temps. 
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—  Oui,  maître.  Mais  comment  entrerons-nous 
dans  Notre-Dame? 

—  J'ai  la  clef  des  tours. 

—  Et  comment  en  sortirons-nous? 

—  Il  y  a  derrière  le  cloître  une  petite  porte 
qui  donne  sur  le  Terrain  et  de  là  sur  l'eau. 
J'en  ai  pris  la  clef,  et  j'y  ai  amarré  un  bateau 
ce  matin. 

—  J'ai  joliment  manqué  d'être  pendu!  reprit 
Gringoire. 

—  Eh  vite!  allons!  dit  l'autre. 

Tous  deux  descendirent  à  grands  pas  vers 
la  Cité. 


7. 

CTIATEALPERS    A  LA    RESCOUSSE! 

Le  lecteur  se  souvient  peut-être  de  la  si- 
tuation rritiqiic  où  nous  avons  laissé  (juasi- 
nio(l(».      Le   brave  sourd,  assailli   de  toutes  parts, 
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avait  perdu,  sinon  tout  courage,  du  moins  tout 
espoir  de  sauver ,  non  pas  lui  (il  ne  songeait 
pas  à  lui),  mais  l'égyptienne.  Il  courait  éperdu 
sur  la  galerie.  Notre-Dame  allait  être  enlevée 
par  les  truands.  Tout-à-coup  un  grand  galop 
de  chevaux  emplit  les  rues  voisines,  et  avec 
une  longue  file  de  torches  et  une  épaisse  co- 
lonne de  cavaliers  abattant  lances  et  brides, 
ces  bruits  furieux  débouchèrent  sur  la  place 
comme  un  ouragan:  France!  France!  Taillez 
les  manants!  Châteaupers  à  la  rescousse!  Pré- 
vôté !  prévôté  ! 

Les   truands  effarés  firent  volte  face. 

Quasimodo ,  qui  n'entendait  pas ,  vit  les  ëpées 
nues,  les  flambeaux,  les  fers  de  piques,  toute 
cette  cavalerie  en  tête  de  laquelle  il  reconnut 
le  capitaine  Phœbus;  il  vit  la  confusion  des 
truands,  l'épouvante  chez  les  uns,  le  trouble 
chez  les  meilleurs,  et  il  reprit  de  ce  secours 
inespéré  tant  de  force  qu'il  rejeta  hors  de  Té- 
glise  les  premiers  assaillants  qui  enjambaient 
déjà  la  galerie. 

estait  en  effet  les  troupes  du  roi  qui  surve- 
nuient. 

Les  tnjjHids  firent  bravement.  Ils  se  défentli- 
rent  en  désespérés.  Pris  en  flanc  par  la  rue 
Saint-Pierre-aux-Hœufs  et  en  queue  par  la 
rue   du  Parvis,  acculés  à  Notre-Dame  qu'ils  as- 
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saillaient  encore  et  que  défendait  Quasimodo, 
tout  à  la  fois  assiégeants  et  assiégés,  ils  étaient 
dans  la  situation  singulière  où  se  retrouva  de- 
puis, au  fameux  siège  de  Turin,  en  1640,  entre 
le  prince  Thomas ,  de  Savoie  qu'il  assiégeait  et 
le  marquis  de  Leganez  qui  le  bloquait,  le  comte 
Henri  d'Harcourt.  Taiirinujn  obsessor  idem  et 
obsessus^  comme  dit  son  épitaphe. 

La  mêlée  fut  affreuse.  A  chair  de  loup  dent 
de  cliicn,  comme  dit  P.  Mathieu.  Les  cavaliers 
du  roi,  au  milieu  desquels  Phœbus  de  Chateau- 
pers  se  comportait  vaillamment,  ne  faisaient  au- 
cun quartier,  et  la  taille  reprenait  ce  qui  échap- 
pait à  l'estoc.  Les  truands,  mal  armés,  écu- 
maient  et  mordaient.  Hommes,  femmes,  enfants, 
se  jetaient  aux  croupes  et  aux  poitrails  des 
chevaux,  et  s'y  accrochaient  comme  des  chats 
avec  les  dents  et  les  ongles  des  quatre  mem- 
bres. D'autres  tamponnaient  à  coups  de  torches 
le  visage  des  arcliers.  D'autres  piquaient  des 
crocs  de  fer  au  cou  des  cavaliers  et  tiraient  i\ 
eux.  Ils  déchiquetaient  ceux  qui  tombaient  On 
en  remarqua  un  qui  avait  une  large  faux  lui- 
sante, et  qui  fauclia  long-temps  les  jambes  des 
chevaux.  Il  était  effrayant.  11  chantait  une  chan- 
Bon  nasillarde,  il  Ian<;ait  sans  rchiche  et  rame- 
nait sa  faux.  A  chaque  coup,  il  tra^>ait  au- 
tour de  lui  un  grand  cercle  de  membres  cou- 
pés.    H  avan(,'ait  ainsi  au  plus  fourré  de  la  ca- 
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Valérie,  avec  la  lenteur  tranquille,  le  balance- 
ment de  tête  et  l-essoufflement  rég'ulier  d'un 
moissonneur  qui  entame  un  champ  de  blé.  C'é- 
tait Clopiu  Trouillefou.  Une  arquebusade  l'a- 
battit. 

Cependant  les  croisées  s'étaient  rouvertes. 
Les  voisins,  entendant  les  cris  de  guerre  des 
gens  du  roi,  s'étaient  mêlés  à  l'affaire,  et  de 
tous  les  étages  les  balles  pleuvaient  sur  les 
truands.  Le  parvis  était  plein  d'une  fumée 
épaisse  que  la  mousqueterie  rayait  de  feu.  On 
y  distinguait  confusément  la  façade  de  Notre- 
Dame,  et  l'Hôtel-Dieu  décrépit,  avec  quelques 
liaves  malades  qui  regardaient  du  haut  de  son 
toit  écaille  de  lucarnes. 

Enfin  les  truands  cédèrent.  La  lassitude,  le 
défaut  de  bonnes  armes,  l'effroi  de  cette  sur- 
prise, la  mousqueterie  de  fenêtres,  le  brave  choc 
des  gens  du  roi ,  tout  les  abattit.  Ils  forcèrent 
la  ligne  des  assaillants,  et  se  mirent  à  fuir  dans 
toutes  les  directions,  laissant  dans  le  parvis  un 
encombrement  de  morts. 

Quand  Quasimodo,  qui  n'avait  pas  cessé  un 
moment  de  combattre,  vit  cette  déroute,  il  tomba 
îi  deux  genoux,  et  leva  les  mains  au  ciel,  puis, 
ivre  de  joie,  il  courut,  il  monta  avec  la  vitesse 
d'un    oiseau   à  cette    cellule  dont  il  avait  si  in- 
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trépidement  défendu  les  approches.  D  n'avait 
plus  qu'une  pensée  maintenant,  c'était  de  s'a- 
genouiller devant  celle  qu'il  venait  de  sauver 
une  seconde  fois. 

Lorsqu'il    entra   dans  la    cellule,   il   la  trouva 
vide. 
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Au  moment  où  les  truands  avaient  assailli 
l'église,  la  Esmeralda  dormait. 

Bientôt  la  rumeur  toujours  croissante  autour 
de  l'édifice  et  le  bêlement  inquiet  de  sa  chèvre 
éveillée  avant  elle  l'avaient  tirée  de  ce  sommeil. 
Elle  s'était  levée  sur  son  séant,  elle  avait  écouté, 
elle  avait  regardé;  puis,  effrayée  de  la  lueur  et 
du  bruit,  elle  s'était  jetée  hors  de  la  cellule  et 
avait  été  voir.  L'aspect  de  la  place,  la  vision 
qui  s'y  agitait,  le  désordre  de  cet  assaut  noc- 
turne ,  cette  foule  hideuse ,  sautelante  comme 
une  nuée  de  grenouilles,  à  demi  entrevue  dans 
les  ténèbres,  le  coassement  de  cette  rauque 
multitude,  ces  quelques  torches  rouges  courant 
et  se  croisant  sur  cette  ombre  comme  les  feux 
de  nuit  qui  rayent  la  surface  brumeuse  des 
marais,  toute  cette  scène  lui  fit  Teffet  d'une 
mystérieuse  bataille  engagée  entre  les  fantômes 
du  sabbat  et  les  monstres  de  pierre  de  réglisc. 
Imbue    dès     l'enfance    des    superstitions    de    la 
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tribu  bohémienne,  sa  première  pensée  fut  qu'elle 
avait  surpris  en  maléfice  les  étranges  êtres  pro- 
pres à  la  nuit.  Alors  elle  courut  épouvantée  se 
tapir  dans  sa  cellule,  demandant  à  son  grabat 
un  moins  horrible  cauchemar. 

Peu  à  peu  les  premières  fumées  de  la  peur 
s'étaient  pourtant  dissipées  ;  au  bruit  sans  cesse 
grandissant,  et  à  plusieurs  autres  signes  de 
réalité,  elle  s'était  sentie  investie,  non  de  spec- 
tres, mais  d'êtres  humains.  Alors  sa  frayeur, 
sans  s'accroître,  s'était  transformée.  Elle  avait 
songé  à  la  possibilité  d'une  mutinerie  populaire 
pour  l'arracher  de  son  asile.  L'idée  de  reperdre 
encore  une  fois  la  vie,  l'espérance,  Phœbus, 
qu'elle  entrevoyait  toujours  dans  son  avenir,  le 
profond  néant  de  sa  faiblesse,  toute  fuite  fer- 
mée, aucun  appui,  son  abandon,  son  isolement, 
ces  pensées  et  mille  autres  l'avaient  accablée. 
Elle  était  tombée  à  genoux,  la  tête  sur  son  lit, 
les  mains  jointes  sur  sa  tête,  pleine  d'anxiété  et 
de  frémissement,  et  quoique  égyptienne,  idohUre 
et  païenne,  elle  s'était  mise  à  demander  avec 
sanglots  grâce  au  bon  Dieu  chrétien  et  à  prier 
Notre-Dame  son  hutessc.  Car,  ne  crùt-on  à 
rien ,  il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  l'on 
est  toujours  de  la  religion  du  temple  qu'on  a 
sous  la  main. 

Elle  resta  ainsi  prosternée  fort  long-temps, 
tremblant^  à  la  vérité,  plus  quelle  ne  priait, 
glacée  au  souffle  de  plus  en   jdus   rapproché  rie 
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cette  multitude  furieuse,  ne  comprenant  rien  à 
ce  déchaînement,  ignorant  ce  qui  se  tramait,  ce 
qu'on  faisait,  ce  qu'on  voulait,  mais  pressentant 
une  issue  terrible. 

Voilà  qu'au  milieu  de  cette  angoisse  elle  en- 
tend marcher  près  d'elle.  Elle  se  détourne. 
Deux  hommes,  dont  l'un  portait  une  lanterne, 
venaient  d'entrer  dans  sa  cellule.  Elle  poussa 
un  faible  cri. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  une  voix  qui  ne  lui 
était  pas  inconnue,  c'est  moi. 

—  Qui?  vous?  demanda-t-elle. 

—  Pierre  Gringoire. 

Ce  nom  la  rassura.  Elle  releva  les  yeux,  et 
reconnut  en  effet  le  poète.  Mais  il  y  avait  au- 
près de  lui  une  figure  noire  et  voilée  de  la  tête 
aux  pieds  qui  la  frappa  de  silence. 

—  Ah  !  reprit  Gringoire  d'un  ton  de  reproche, 
Djali  m'avait  reconnu  avant  vous! 

La  petite  chèvre  en  effet  n'avait  pas  attendu 
que  Gringoire  se  nommât.  A  peine  était-il  entré 
qu'elle  s'était  tendrement  frottée  à  ses  genoux, 
couvrant  le  poète  de  caresses  et  de  poils  blancs, 
rar  elle  était  en  mue.  Gringoire  lui  rendait  les 
caresses. 

—  iju'i  est  là  avec  vous  ?  dit  Tégypticnnc  à 
voix  basse. 

—  8oye/i  tranquille,  répondit  Gringoire.  C'est 
un   de  mes  amis. 

Alors  le  philosoi»hc,  posant  sa  lanterne  à  terre, 
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s'accroupit  sur  la  dalle,  et  s-ëcria  avec  enthou- 
siasme en  serrant  Djali  dans  ses  bras:  —  Oh! 
C'est  une  gracieuse  bête,  sans  doute  plus  con- 
sidérable pour  sa  propreté  que  pour  sa  gran- 
deur, mais  ingénieuse,  subtile,  et  lettrée  comme 
un  grammairien!  Voyons,  ma  Djali,  n'as-tu  rien 
oublié  de  tes  jolis  tours  ?  comment  fait  maître 
Jacques  Charmolue?. . . 

L'homme  noir  ne  le  laissa  pas  achever.  Il 
s'approcha  de  Gringoire  et  le  poussa  rudement 
par  Tépaule.  Gringoire  se  leva.  —  C'est  vrai, 
dit-il;  j'oubliais  que  nous  sommes  pressés.  — 
Ce  n'est  pourtant  pas  une  raison,  mon  maître, 
pour  forcener  les  gens  de  la  sorte.  —  Ma 
chère  belle  enfant,  votre  vie  est  en  danger,  et 
celle  de  Djali.  On  veut  vous  rependre.  Nous 
sommes  vos  amis^  et  nous  venons  vous  sauver. 
Suivez-nous. 

—  Est-il  vrai?  s'écria-t-elle  bouleversée. 

—  Oui,  très-vrai.     Venez  vite  ! 

—  Je  le  veux  bien ,  balbutia-t-elle.  Mais 
pourquoi  votre  ami  ne  parJe-t-il  pas  ? 

—  Ah!  dit  Gringoire,  c'est  que  son  père  et 
sa  mère  étaient  des  gens  fantasques  qui  font 
fait  de  tempérament  taciturne. 

Il  fallut  qu'elle  se  contentât  de  cette  explica- 
tion. Gringoire  la  prit  par  la  main;  son  com- 
pagnon ramassa  la  lanterne ,  et  marcha  devant. 
La  peur  étourdissait  la  jeune  fille.  Elle  se  lais- 
sa emmener.     La  chèvre  les  suivait  en  sautant, 
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si  joyeuse  de  revoir  Gringoire  qu'elle  le  faisait 
trébucher  à  tout  moment  pour  lui  fourrer  ses 
cornes  dans  les  jambes.  —  Voilà  la  vie,  disait 
le  philosophe  chaque  fois  qu'il  manquait  de  tom- 
ber; ce  sont  souvent  nos  meilleurs  amis  qui 
nous  font  choir! 

Ils  descendirent  rapidement  l'escalier  des  tours, 
traversèrent  l'église ,  pleine  de  ténèbres  et  de 
solitude  et  toute  résonnante  de  vacarme,  ce  qui 
faisait  un  affreux  contraste,  et  sortirent  dans  la 
cour  du  cloître  par  la  porte-rouge.  Le  cloître 
était  abandonné ,  les  chanoines  s'étaient  enfuis 
dans  l'évêché  pour  y  prier  en  commun;  la  cour 
était  vide;  quelques  laquais  effarouchés  s'y  blot- 
tissaient dans  les  coins  obscurs.  Us  se  dirigèrent 
vers  la  petite  porte  qui  donnait  de  cette  cour 
sur  le  Terrain.  I^'liomme  noir  l'ouvrit  avec  luie 
clef  qu'il  avait.  Nos  lecteurs  savent  que  le 
Terrain  était  une  langue  de  terre  enclose  de 
murs  du  côté  de  la  Cité  et  appartenant  au  cha- 
pitre de  Notre-  Dame,  qui  terminait  l'île  à  l'o- 
rient derrière  l'église.  Us  trouvèrent  cet  enclos 
parfaitement  désert.  Là,  il  y  avait  déjà  moins 
de  tumulte  dans  l'air.  La  rumeur  de  l'assaut 
des  truands  leur  arrivait  ])lus  brouillée  et  moins 
criarde.  Le  vent  frais  qui  suit  le  fil  de  l'eau 
remuait  les  feuilles  de  l'arbre  unique  planté  à 
la  pointe  du  Terrain  avec  un  bruit  déjà  appré- 
ciable. Cependant  ils  étaient  encore  fort  près 
du  péril.    Les  édifices  les  plus  rapprochés  d'eux 
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étaient  l'évêclié  et  l'église.  Il  y  avait  visible- 
ment un  grand  désordre  intérieur  dans  l'évêché. 
8a  masse  ténébreuse  était  toute  sillonnée  de  lu- 
mières qui  y  couraient  d'une  fenêtre  à  l'autre; 
comme,  lorsqu'on  vient  de  brûler  du  papier,  il 
reste  un  sombre  édifice  de  cendre  où  de  vives 
étincelles  font  mille  courses  bizarres.  A  côté, 
les  énormes  tours  de  \otre-Dame,  ainsi  vues  de 
derrière  avec  la  longue  nef  sur  laquelle  elles 
se  dressent,  découpées  en  noir  sur  la  rouge  et 
vaste  lueur  qui  emplissait  le  parvis,  ressemblaient 
aux  deux  chenels  gigantesques  d'un  feu  de 
cyclopes. 

Ce  qu'on  voyait  de  Paris  de  tous  côtés  os- 
cillait à  Tœil  dans  une  ombre  mêlée  de  lumière. 
Rembrandt  a  de  ces  fonds  de  tableau. 

1/homme  à  la  lanterne  marcha  droit  à  la 
pointe  du  Terrain.  11  y  avait  là,  au  bord  ex- 
trême de  l'eau,  le  débris  vermoulu  d'une  haie 
de  pieux  maillée  de  lattes,  où  une  basse  vigne 
accrochait  quelques  maigres  branches  étendues 
comme  les  doigts  d'une  main  ouverte.  Derrière, 
dans  ToMibrc  que  faisait  ce  treillis ,  une  petite 
barque  était  cachée.  L'homme  lit  signe  à  Grin- 
goire  et  à  na  com|>agne  d'y  entrer.  La  chèvre 
les  y  suivit.  L'homme  y  descendit  le  dernier; 
puis  il  coupa  l'amarre  du  bateau,  Téloigna  de 
terre  avec  un  long  croc,  et,  saisissant  deux  rames, 
s'assit  il  l'avant,  en  ramant  de  toutes  ses  forces 
Tcrs    le    large.       I>a   Seine    est    fort    rapide    en 
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cet  endroit,  et  il  eut  assez  de  peine  à  quitter 
la  pointe  de  Tile. 

Le  premier  soin  de  Gringoire,  en  entrant  dans 
le  bateau,  fut  de  mettre  la  chèvre  sur  ses  ge- 
noux. Il  prit  place  à  Tarrière;  et  la  jeune 
fille,  à  qui  l'inconnu  inspirait  une  inquiétude 
indéfinissable,  vint  s'asseoir  et  se  serrer  contre 
le  poète. 

Quand  notre  philosophe  sentit  le  bateau  s'é- 
branler ,  il  battit  des  mains ,  et  baisa  Djali  entre 
les  cornes.  —  Oh!  dit-il,  nous  voilà  sauvés 
tous  quatre.  Il  ajouta,  avec  une  mine  de  pro- 
fond penseur:  —  On  est  obligé,  quelquefois  à 
la  fortune,  quelquefois  à  la  ruse,  de  l'heureuse 
issue  des  grandes  entreprises. 

Le  bateau  voguait  lentement  vers  la  rive 
droite.  La  jeune  fille  observait  avec  une  terreur 
secrète  l'inconnu.  Il  avait  rebouché  soigneuse- 
ment la  lumière  de  sa  lanterne  sourde.  On 
l'entrevoyait  dans  l'obscurité,  à  l'avant  du  ba- 
teau ,  comme  un  spectre.  8a  carapoue,  toujours 
baissée,  lui  faisait  une  sorte  de  masque;  et  à 
chaque  fois  (ju'il  cnlr'onvrait  en  ramant  ses 
bras  où  pendaient  de  iar«>cs  manches  noires,  on 
eût  dit  deux  grandes  ailes  de  chauve-souris. 
Du  reste,  il  n'avait  pas  encore  dit  une  parole, 
jeté  un  soufllc.  Il  ne  s(>  faisait  dans  le  bateau 
d'autre  bruit  que  le  va-et-vient  de  la  rame, 
mêlé  au  froissement  des  mille  plis  de  l'eau  le 
long  de  la  barque. 
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—  Sur  mon  ame!  s'écria  tout-à-coup  Grin- 
goire,  nous  sommes  alègres  et  joyeux  comme 
des  ascalaphes!  Xous  observons  un  silence  de 
pythagoriciens  ou  de  poissons!  Pasque-Dieu! 
mes  amis,  je  voudrais  bien  que  quelqu'un  me 
parlât.  —  La  voix  humaine  est  une  musique  à 
Toreille  humaine.  Ce  n'est  pas  moi  qui  dis 
cela,  mais  Didyme  d'Alexandrie,  et  ce  sont 
d'illustres  paroles.  —  Certes,  Didyme  d'Alex- 
andrie n'est  pas  un  médiocre  philosophe.  — 
Une  parole,  ma  belle  enfant!  dites-mois  je 
vous  supplie,  une  parole.  —  A  propos,  vous 
aviez  une  drôle  de  petite  singulière  moue;  la 
faites-vous  toujours?  Savez-vous,  ma  mie,  que 
le  parlement  a  toute  juridiction  sur  les  lieux 
d'asile,  et  que  vous  couriez  grand  péril  dans 
votre  logette  de  Notre-Dame?  Hélas!  le  pe- 
tit oiseau  trochylus  fait  son  nid  dans  la 
gueule  du  crocodile.  —  Maître,  voici  la  lune 
qui  reparaît.  —  Pourvu  qu'on  ne  nous  aper- 
çoive pas  î  —  Xous  faisons  une  chose  louable 
en  sauvant  madamoiselle,  et  cependant  on  nous 
pendrait  de  par  le  roi  si  Ton  nous  attrapait. 
Hélas  î  les  actions  humaines  se  prennent  par 
deux  anses.  On  flétrit  en  moi  ce  qu'on  cou- 
ronne en  toi.  Tel  admire  César  qui  blâme  Ca- 
tilina.  N'est-ce  pas,  mon  maître?  Que  dites- 
vous  de  cette  philosopliic?  Moi,  je  possède  la 
philosophie  d'instinct,  de  nature,  ut  apis  geo» 
fuetrimn.  —    Allons  !  personne  ne    me    répond. 
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Les  fâcheuses  humeurs  que  vous  avez  là  tous 
deux!  Il  faut  que  je  parle  tout  seul.  C'est  ce 
que  nous  appelons  en    tragédie   une  monologue. 

—  Pasque-Dieu!  —  Je  vous  préviens  que  je 
viens  de  voir  le  roi  Louis  onzième,  et  que  j'en 
ai  retenu  ce  jurement.  —  Pasque-Dieu,  donc! 
ils  font  toujours  un  fier  hurlement  dans  la  Cité. 

—  C'est  un  vilain  méchant  vieux  roi.  Il  est 
tout  embrunché  dans  les  fourrures.  Il  me  doit 
toujours  l'argent  de  mon  épithalame,  et  c'est  tout 
au  plus  s'il  ne  m'a  pas  fait  pendre  ce  soir,  ce 
qui  m'aurait  fort  empêché.  —  Il  est  avaricieux 
pour  les  hommes  de  mérite.  Il  devrait  bien  lire 
les  quatre  livres  de  Salvien  de  Cologne  Adver- 
siis  avaritiani.  En  vérité!  c'est  un  roi  étroit 
dans  ses  façons  avec  les  gens  de  lettres,  et 
qui  fait  de  cruautés  fort  barbares.  C'est  une 
éponge  à  prendre  l'argent  posée  sur  le  peuple. 
Son  épargne  est  la  râtelle  qui  s'enfle  de  la 
maigreur  de  tous  les  autres  membres.  Aussi  les 
plaintes  contre  la  rigueur  du  temps  deviennent 
murmures  contre  le  prince.  Sous  ce  doux  sire 
dévot,  les  fourches  craquent  de  pendus,  les  bil- 
lots pourrissent  de  sang*,  les  prisons  crèvent 
comme  des  ventres  trop  pleins.  Ce  roi  a  une 
main  qui  prend  et  une  main  qui  pend.  C'est  le 
procureur  de  dame  Gabelle  et  de  monseigneur 
Gibet.  Les  grands  sont  dépouillés  de  leurs  dig- 
nités, et  les  petits  sans  cesse  accables  de    nou- 

13 


X94  NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

velles  foules.  C'est  un  prince  exorbitant.  Je 
iraime  pas  ce  monarque.  Et  vous,  mon  maître  ? 
L'homme  noir  laissait  gloser  le  bavard  poète. 
Il  continuait  de  lutter  contre  le  courant  violent 
et  serré  qui  sépare  la  proue  de  la  Cité  de  la 
poupe  de  lîle  Notre-Dame,  que  nous  nommons 
aujourd'hui  Tile  Saint-Louis. 

—  A  propos,  maître!  reprit  Gring'oire  subite- 
ment. Au  moment  où  nous  arrivions  sur  le  par- 
vis à  travers  les  enragés  truands,  votre  révé- 
rence a-t-elle  remarqué  ce  pauvre  petit  diable 
auquel  votre  sourd  était  en  train  d'écraser  la 
cervelle  sur  la  rampe  de  la  galerie  des  rois? 
J*ai  la  vue  basse,  et  ne  l'ai  pu  reconnaître? 
Savez- vous  qui  ce  peut  être? 

Linconnu  ne  répondit  pas  une  parole.  Mais 
il  cessa  brusquement  de  ramer,  ses  bras  défail- 
lirent comme  brisés,  sa  tête  tomba  sur  sa  poi- 
trine, et  la  Esmeralda  l'entendit  soupirer  con- 
vulsivement. Elle  tressaillit  de  son  côté.  Elle 
avait  déjà  entendu  de  ces  soupirs-là. 

La  barque  abandonnée  à  elle-même  dériva 
quehiucs  instants  au  gré  de  l'e^u.  Mais  l'homme 
noir  se  redressa  enfin,  ressaisit  les  rames,  et 
se  remit  à  remonter  le  courant.  Il  doubla  la 
pointe  de  l'île  Notre-Dame,  et  se  dirigea  vers 
le  débarcadère  du  Port-au-Foin. 

—  Ah!  dit  Gringoirc,  voici  là-bas  le  logis 
Barbeau. —  Tenez,  maître,  regardez:  ce  groupe 
de    toits    noirs    qui    font    des    angles  singuliers, 
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là,  au-dessous  de  ce  tas  de  nuages  bas,   filan- 
dreux, barbouillés  et  sales,  où  la  lune  est  toute 
écrasée    et    répandue    comme   un    jaune    d'œuf 
dont    la    coquille  est    cassée.    —    C'est  un  beau 
logis.  11  y  a  une  chapelle  couronnée  d'une   pe- 
tite  voûte   pleine  d'enrichissements   bien  coupés. 
Au-dessus  vous   pouvez    voir    le    clocher  très- 
délicatement  percé.   Il  y  a  aussi  un  jardin  plai- 
sant, qui  consiste  en  un  étang,  une  volière,  un 
écho,  un  mail,    un  labyrinthe,  une  maison  pour 
les  bêtes  farouches,  et  quantité  d'allées  touffues 
fort  agréables  à  Vénus.    Il  y  a  encore   un  co- 
quin darbre   qu'on    appelle  le  luxurieux ,   pour 
avoir  servi  aux  plaisirs  d'une  princesse  fameuse 
et  d'un  connétable    de  France   galant  et  bel  es- 
prit. —  Hélas!  nous  autres  pauvres  philosophes 
nous   sommes    à   un   connétable   ce    qu'un   carré 
de  choux  et  de  radis  est  au  jardin    du  Louvre. 
Qu'importe  après  tout  !   la  vie  humaine  pour  les 
grands  comme   pour   nous   est  mêlée  de  bien  et 
de  mal.     La    douleur   est  toujours  à  côté  de  la 
joie,     le    spondée   auprès   du   dactyle.   —    Mon 
maître,    il  faut  que  je  vous  conte  cette  histoire 
du    logis  Rar))eau.     Cela    finit    d'une    fa(;on  tra- 
gique.   C'était  en   131i),  sous  le  règne  de  Piii- 
lippe  V  ,    le    plus  long   des  rois  de  France.     I^a 
moralité    de    l'histoire    est   que  les  tentations  de 
la   chair    sont   pernicieuses    et   malignes.     N'ap- 
puyons   pas    trop    le   regard    sur   la    femme    du 
voisin,  si  chatouilleux  que  nos  sens  soient  a  sa 
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beauté.  La  fornication  est  une  pensée  fort  liber- 
tine. L'adultère  est  une  curiosité  de  la  volupté 
d'autrui.  —  ...  Olié  !  voilà  que  le  bruit  redou- 
ble là-bas! 

Le  tumulte  en  effet  croissait  autour  de  No- 
tre-Dame. Ils  écoutèrent.  On  entendait  assez 
clairement  des  cris  de  victoire.  Tout-à-coup, 
cent  flambeaux  qui  faisaient  étinceler  des  cas- 
ques d'iiommes  d'armes  se  répandirent  sur  l'é- 
glise à  toutes  les  hauteurs ,  sur  les  tours ,  sur 
les  galeries,  sous  les  arcs-boutants.  Ces  flam- 
beaux semblaient  chercher  quelque  chose  ;  et 
bientôt  ces  clameurs  éloignées  arrivèrent  dis- 
tinctement jusqu'aux  fugitifs:  —  L'égyptienne! 
la  sorcière!  à  mort  l'égyptienne! 

La  malheureuse  laissa  tomber  sa  ièie  sur  ses 
mains,  et  l'inconnu  se  mit  à  ramer  avec  furie 
vers  le  bord.  Cependant  notre  philosophe  réflé- 
chissait. Il  pressait  la  chèvre  dans  ses  bras,  et 
s'éloignait  tout  doucement  de  la  bohémienne  qui 
se  serrait  de  plus  en  plus  contre  lui,  comme  au 
seul  asile  qui  lui  restât. 

Il  est  certain  que  Gringoirc  était  dans  une 
cruelle  ])erplcxité.  Il  songeait  que  la  chèvre 
aussi ,  d'après  la  législation  existante,  serait 
pendue  si  elle  était  reprise:  que  ce  serait  grand 
domman:o,  la  jtauvre  Djali!  qu'il  avait  trop  de 
deux  condamnées  ainsi  accrochées  après  lui  ; 
qu'enfin  son  compagnon  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  se  charger  de  l'égyptienne.  II  se  livrait 
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entre  ses  pensées  un  violent  combat,  dans  le- 
quel, comme  le  Jupiter  de  l'Iliade,  il  pesait  tour 
à  tour  l'égyptienne  et  la  chèvre j  et  il  les  re- 
gardait Tune  après  l'autre,  avec  des  yeux  hu- 
mides de  larmes,  en  disant  entre  ses  dents:  — 
Je  ne  puis  pourtant  pas  vous  sauver  toutes 
deux. 

Une  secousse  les  avertit  enfin  que  le  bateau 
abordait.  Le  brouiialia  sinistre  remplissait  tou- 
jours la  Cité.  L'inconnu  se  leva,  vint  à  l'é- 
gyptienne ,  et  voulut  lui  prendre  le  bras  pour 
l'aider  à  descendre.  Elle  le  repoussa,  et  se 
pendit  k  la  manche  de  Gringoire,  qui  de  son 
côté,  occupé  de  la  chèvre,  la  repoussa  presque. 
Alors  elle  sauta  seule  à  bas  du  bateau.  Elle 
était  si  troublée  qu'elle  ne  savait  ce  qu'elle 
faisait,  où  elle  allait.  Elle  demeura  ainsi  un  mo- 
ment stupéfaite ,  régardant  couler  Teau.  Quand 
elle  revint  un  peu  à  elle,  elle  était  seule  sur 
le  port  avec  l'inconnu.  ïl  paraît  que  Gringoire 
avait  profité  de  l'instant  du  débarquement  pour 
s'esquiver  avec  la  chèvre  dans  le  pâté  de  mai- 
sons de  la  rue  Grenier-sur-l'Eau. 

La  pauvre  égyptienne  frissonna  de  se  voir 
seule  avec  cet  homme.  Elle  voulut  parler,  crier, 
appeler  Gringoire;  sa  langue  était  inerte  dans 
sa  bouche,  et  aucun  son  ne  sortit  de  ses  lè- 
vres. Tout-à-coup  elle  sentit  la  main  de  Tin- 
connu  sur  la  sienne.  C'était  une  main  froide  et 
forte.  Ses  dents  claquèrent,  clic  devint  plus  paie 
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que  le  rayon  de  lune  qui  l'éclairait.  L'homme 
ne  dit  pas  une  parole.  Il  se  mit  à  remonter  à 
grands  pas  vers  la  place  de  Grève,  en  la  te- 
nant par  la  main.  En  cet  instant,  elle  sentit  va- 
guement que  la  destinée  est  une  force  irrésis- 
tible. Elle  n'avait  plus  de  ressort,  elle  se  laissa 
entraîner,  courant  tandis  qu'il  marchait.  Le  quai 
en  cet  endroit  allait  en  montant.  Il  lui  semblait 
cependant  qu'elle  descendait  une  pente. 

Elle  regarda  de  tous  côtés.  Pas  un  passant. 
Le  quai  était  absolument  désert.  Elle  n'entendait 
de  bruit,  elle  ne  sentait  remuer  des  hommes  que 
dans  la  Cité  tumultueuse  et  rougeoyante,  dont 
elle  n'était  séparée  que  par  un  bras  de  Seine, 
et  d'où  son  nom  lui  arrivait  mêlé  à  des  cris  de 
mort.  Le  reste  de  Paris  était  répandu  autour 
d'elle  par  grands  blocs  d'ombre. 

Cependant  l'inconnu  Tentraînait  toujours  avec 
le  même  silence  et  la  même  rapidité.  Elle  ne 
retrouvait  dans  sa  mémoire  aucun  des  lieux  où 
elle  marchait.  En  passant  devant  une  fenêtre 
éclairée,  elle  fit  un  cllort,  se  roidit  brusquement, 
et  cria:  —  Au  secours! 

Le  bourgeois  à  qui  était  la  fenêtre  l'ouvrit, 
y  parut  en  chemise  avec  sa  lampe,  regarda  sur 
le  quai  avec  un  air  hébété,  prononça  quelques 
paroles  qu'elle  n'entendit  pas,  et  referma  son 
volet.  C'était  la  dernière  hicur  d'espoir  qui  s'é- 
teignait. 
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L'homme  noir  ne  proféra  pas  une  syllabe,  il 
la  tenait  bien,  et  se  remit  à  marcher  plus  vite. 
Elle  ne  résista  plus,  et  le  suivit,  brisée. 

De  temps  en  temps  elle  recueillait  un  peu  de 
force,  et  disait  d'une  voix  entrecoupée  par  les 
cahots  du  pavé  et  l'essoufflement  de  la  course: 
—  Qui  êtes-vous?  Qui  êtes-vous?  —  Il  ne 
répondait  point. 

Ils  arrivèrent  ainsi,  toujours  le  long*  du  quai, 
à  une  place  assez  grande.  Il  y  avait  un  peu  de 
lune.  C'était  la  Grève.  On  distinguait  au  milieu 
une  espèce  de  croix  noire  debout;  c'était  le  gi- 
bet.   Elle  reconnut  tout  cela,  et  vit  où  elle  était. 

L'homme  s'arrêta,  se  tourna  vers  elle,  et  leva 
sa  carapoue.  —  Oh!  bégaya-t-elle  pétrifiée,  je 
savais  bien  que  c'était  encore  lui! 

C'était  le  prêtre.  Il  avait  Tair  de  son  fan- 
tôme. C'est  un  effet  de  clair  de  lune.  Il  sem- 
ble qu*à  cette  lumière  on  ne  voie  que  les  spec- 
tres des  choses. 

—  Écoute,  lui  dit-il,  et  elle  frémit  au  son  de 
cette  voix  funeste  qu'elle  n'avait  pas  entendue 
depuis  long-temps.  11  continua.  Il  articulait  avec 
ses  saccades  brèves  et  hnlelantcs  qui  révèlent 
par  leurs  secousses  de  profonds  tremblements 
intérieurs.  —  Ecoute.  Nous  sommes  ici.  Je  vais 
te  parler.  Ceci  est  la  Grève.  C'est  ici  un  point 
extrême.  La  destinée  nous  livre  l'un  k  l'autre. 
Je  vais  décider  de  ta  vie;  toi,  de  mon  nme. 
Voici  une  place  et  une  nuit  au-delà    desquelles 
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OU  ne  voit  rien.  Kcoute-moi  donc.  Je  vais  te 
dire.  ♦ .  D'abord  ne  me  parle  pas  de  ton  Phœbus. 
(En  disant  cela,  il  allait  et  venait,  comme  un 
homme  qui  ne  peut  rester  en  place,  et  la  tirait 
après  lui.)  Ne  m'en  parle  pas.  Vois-tu?  si  tu 
prononces  ce  nom,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
ferai^  mais  ce  sera  terrible. 

Cela  dit,  comme  un  corps  qui  retrouve  son 
centre  de  gravité,  il  redevint  immobile,  mais  ses 
paroles  ne  décelaient  pas  moins  d'agitation.  Sa 
voix  était  de  plus  en  plus  basse. 

—  Ne  détourne  point  la  i^it  anisi.  Ecoute- 
moi.  C'est  une  affaire  sérieuse.  D'abord,  voici 
ce  qui  s'est  passé.  —  On  ne  rira  pas  de  tout 
ceci ,  je  te  jure.  —  Qu'est-ce  donc  que  je 
disais?  rappelle-le-moi!  ah!  —  II  y  a  un  arrêt 
du  parlement  qui  (e  rend  à  l'ccliafaud.  Je  viens 
de  te  tirer  de  leurs  mains.  Mais  les  voilà  qui 
te  poursuivent.  Regarde. 

Il  étendit  le  bras  vers  la  Cité.  Les  perquisi- 
tions, en  effet,  paraissaient  y  continuer.  Les  ru- 
meurs se  rapprochaient;  la  tour  de  la  maison 
du  lieutenant,  située  vis-à-vis  la  Grève,  était 
pleine  de  bruit  et  de  clartés  ;  et  l'on  voyait  des 
soldats  courir  sur  le  quai  opposé  avec  des  tor- 
ches et  ces  cris:  L'égyptienne!  Où  est  Tégyp- 
ticnne?  Mort!  mort! 

—  'J'u  vois  bien  qu'ils  te  poursuivent,  et  que 
je  ne  te  mens  pas.  Moi,  je  t'aime.  —  N'ouvre 
pas  la  bouche;    ne  me  parle  plulùt  pas,  si  c'est 
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ponr  me  dire  que  tu  me  hais.  Je  suis  décidé  à 
ne  plus  entendre  cela.  —  Je  viens  de  te  sau- 
ver. —  Laisse-moi  d'abord  achever.  —  Je  puis 
te  sauver  tout-à  fait.  J'ai  tout  préparé.  C'est  à 
toi  de  vouloir.  Comme  tu  voudras,  je  pourrai. 

Il  s'interrompit  violemment.  —  Non  ,  ce  n'est 
pas  cela  qu'il  faut  dire. 

Et  courant,  et  la  faisant  courir,  car  il  ne  la 
lâchait  pas,  il  marcha  droit  au  gibet,  et  le  lui 
montrant  du  doigt.  —  Choisis  entre  nous  deux, 
dit-il  froidement. 

Elle  s'arracha  de  ses  mains,  et  tomba  au  pied 
du  gibet  en  embrassant  cet  appui  funèbre,  puis 
elle  tourna  sa  belle  tète  à  demi,  et  regarda  le 
prêtre  par-dessus  son  épaule.  On  eût  dit  une 
sainte  Vierge  au  pied  de  la  croix.  Le  prêtre 
était  demeuré  sans  mouvement,  le  doigt  toujours 
levé  vers  le  gibet,  conservant  son  geste,  comme 
une  statue. 

Enfin  l'égyptienne  lui  dit:  —  Il  me  fait  en- 
core moins  horreur  que  vous. 

Alors  il  laissa  retomber  lentement  son  bras, 
et  regarda  le  pavé  avec  un  profond  accable- 
ment. —  Si  ces  pierres  pouvaient  parler,  niur- 
mura-t-il,  oui,  elles  diraient  que  voilà  un  liomiiic 
bien  malheureux. 

Il  reprit.  La  jeune  fille,  agenouillée  devant 
le  gibet,  et  noyée  dans  sa  longue  chevelure,  le 
laissait  parler  sans  l'interrompre.  11  avait  iiiairi- 
tenant  un  accent  plaintif  et  doux  qui  eoiiirns(ait 
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douloureusement   avec    Tâpreté   hautaine   de    ses 
traits. 

—  Moi,  je  vous  aime.  Oh!  cela  est  pour- 
tant bien  vrai.  Il  ne  sort  donc  rien  au  dehors 
de  ce  feu  qui  me  brûle  le  cœur!  Hélas!  jeune 
fille,  nuit  et  jour;  oui.  nuit  et  jour,  cela  ne 
mérite-t-il  aucune  j)itié'?  C'est  un  amour  de  la 
nuit  et  du  jour,  vous  dis-je:  c'est  une  tor(ure. 
—  Oh!  je  souffre  trop,  ma  pauvre  enfant!  — 
C'est  une  chose  digne  de  compassion,  je  vous 
assure.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  douce- 
ment. Je  voudrais  bien  que  vous  n'eussiez  plus 
cette  horreur  de  moi.  —  Enfin ,  un  liomme  qui 
aime  un  femme,  ce  n'est  pas  sa  faute!  —  Oh! 
mon  Dieu!  —  Comment!  vous  ne  me  pardonne- 
rez donc  jamais?  Vous  me  haïrez  toujours? 
C'est  donc  fini  !  C'est  là  ce  qui  me  rend  mau- 
vais, voyez-vous?  et  horrible  à  moi-même!  — 
Vous  ne  me  regardez  seulement  pas!  Vous 
pensez  à  antre  cho>e,  peut-être,  tandis  que  je 
vous  parle  debout  et  frémissant  sur  la  limite  de 
notre  éternité  à  tous  deux!  —  Surtout  ne  me 
parlez  pas  de  l'oflicier!  —  O'ïoi!  je  me  jette- 
rais H  vos  genoux;  quoi!  je  baiserais,  non  vos 
l>icds,  vous  ne  voudriez  pas  ,  mais  la  terre  qui 
est  sous  vos  pieds;  quoi!  je  sangloterais  comme 
un  enfant,  j'arracherais  de  ma  poitrine,  non  des 
parole.**,  mais  mon  r(pur  et  mes  entrailles,  pour 
vous  dire  que  je  vous  aime;  tout  serait  inutile, 
tout!  —    K(    cependant    vous    n'avez   rien    dans 
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l'âme  que  de  tendre  et  de  clément.  Vous  êtes 
rayonnante  de  la  plus  belle  douceur;  vous  êtes 
tout  entière  suave,  bonne,  miséricordieuse  et 
charmante.  Hélas  !  vous  n'avez  de  méchanceté 
que  pour  moi  seul!  Oh!  quelle  fatalité! 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains.  La 
jeune  fille  l'entendit  pleurer.  C'était  la  première 
fois.  Ainsi  debout  et  secoué  par  les  sanglots, 
il  était  plus  misérable  et  plus  suppliant  qu'à 
genoux.  Il  pleura  ainsi  un  certain  temps. 

—  Allons!  poursuivit-il,  ces  premières  lar- 
mes passées.  Je  ne  trouve  pas  de  paroles.  J  a- 
vais  pourtant  bien  songé  à  ce  que  je  vous  di- 
rais. Maintenant  je  tremble  et  je  frissonne,  je 
défaille  à  l'instant  décisif,  je  sens  quelque  chose 
de  suprême  qui  nous  enveloppe,  et  je  balbutie. 
Oh!  je  vais  tomber  sur  le  pavé  si  vous  ne  pre- 
nez pas  pitié  de  moi,  pitié  de  vous.  Ne  nous 
condamnez  pas  tous  deux.  Si  vous  saviez 
combien  je  vous  aime!  Quel  cœur  c'est  que 
mon  cœur!  Oh!  quelle  désertion  de  toute  vertu! 
quel  abandon  désespéré  de  moi-même!  Docteur, 
je  bafoue  hi  science;  gentilhomme,  je  déchire 
mon  nom;  prêtre,  je  fais  du  missel  un  oreiller 
de  luxure,  je  crache  au  visage  de  mon  Dieu! 
tout  cela  pour  toi,  enchanteresse!  pour  être  plus 
digne  de  ton  enfer!  et  tu  ne  veux  pas  du 
damné!  Ohî  que  je  te  dise  tout!  plus  encore, 
quelque  chose  de  plus  horrible,  oh!  plus  hor- 
rible! . .  . 
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En  prononçant  ces  dernières  paroles,  sou  air 
devint  tout-à-fait  égaré.  11  se  tut  un  instant, 
et  reprit  comme  se  parlant  à  lui-même,  et  d'une 
voix  forte:  —  Caïn,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère? 

Il  y  eut  encore  un    silence,    et  il  poursuivit: 

—  Ce  que  j'en  ai  fait,  Seigneur?  Je  l'ai  re- 
cueilli, je  Tai  élevé,  je  l'ai  nourri,  je  l'ai  aimé, 
je  Tai  idolâtré,  et  je  l'ai  tué!  Oui,  Seigneur, 
voici  qu'on  vient  de  lui  écraser  la  tête  devant 
moi  sur  la  pierre  de  votre  maison,  et  c'est  à 
cause  de  moi,  à  cause  de  cette  femme,  à  cause 
d'elle. . . . 

Son  œil  était  hagard»  Sa  voix  allait  s'étei- 
gnant;  il  répéta  encore  plusieurs  fois,  machi- 
nalement, avec  d'assez  longs  intervalles,  comme 
une  cloche    qui  prolonge    sa    dernière  vibration: 

—  A  cause  d'elle. . .  —  A  cause  d'elle. . .  — 
Puis  sa  langue  n'articula  j)lus  aucun  son  per- 
ceptible, ses  lèvres  remuaient  toujours  cepen- 
dant. Tout -à- coup  il  s'affaissa  sur  lui-même 
comme  quelque  chose  qui  s'écroule,  et  demeura 
a  terre  sans  mouvement,  la  tête  dans  les  ge- 
noux. 

Un  frôlement  de  la  jeune  fille,  qui  retirait 
son  pied  de  dessous  lui,  le  fit  revenir.  Il  passa 
lentement  su  main  sur  ses  joues  creuses,  et  re- 
garda quelques  instants  avec  stupeur  ses  doigts 
qui  étaient  mouillés.  —  Quoi!  murmura-t-il,  j'ai 
pleuré  ! 
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Et  se  tournant  subitement  vers  Tégyptienne 
avec  une  angoisse  inexprimable: 

—  Hélas  1  vous  m'avez  regardé  froidement 
pleurer!  Enfant,  sais-tu  que  ces  larmes  sont 
des  laves  ?  Est-il  donc  bien  vrai  ?  de  Tiiomme 
qu'on  hait  rien  ne  touche.  Tu  me  verrais  mou- 
rir, tu  rirais.  Oh  !  moi  je  ne  veux  pas  te  voir 
mourir!  Un  mot!  un  seul  mot  de  pardon!  Ne 
me  dis  pas  que  tu  m'aimes,  dis-moi  seulement 
que  tu  veux  bien;  cela  suffira,  je  te  sauverai. 
Sinon. . .  Oh  !  l'heure  passe.  Je  t'en  supplie  par 
tout  ce  qui  est  sacré,  n'attends  pas  que  je  sois 
redevenu  de  pierre  comme  ce  gibet  qui  (e  ré- 
clame aussi!  Songe  que  je  tiens  nos  deux  des- 
tinées dans  ma  main,  que  je  suis  insensé,  cela 
est  terrible,  que  je  puis  laisser  tout  choir,  et 
qu'il  y  a  au-dessous  de  nous  un  abîme  sans 
fond,  malheureuse,  où  ma  chute  poursuivra  la 
tienne  durant  Tétcrnité!  Un  mot  de  bonté!  dis 
un  mot!  rien  qu'un  mot! 

Elle  ouvrit  la  bouc!»e  pour  lui  répondre.  II 
^se  précipita  à  genoux  devant  elle  pour  recueil- 
lir avec  adoration  la  parole,  ])eut-étre  attendrie, 
qui  allait  sortir  de  ses  lèvres.  Elle  lui  dit:  — 
Vous  êtes  un  assassin  ! 

Le  prêtre  la  prit  dans  ses  bras  avec  fureur, 
et  se  mit  ù  rire  d'un  rire  abominable.  —  Kh 
bien,  oui  !  assassin  î  dit-il,  et  je  t'aurai.  Tu  ne 
veux  pas  de  moi  pour  esclave,  tu  m'auras  pour 
maître.  Je  t'aurai!  J'ai  un  repaire  où  je  te  traî- 


206  notre-da:he  de  paris. 

nerai.  Tu  me  suivras,  il  faudra  bien  que  tu  me 
suives,  ou  je  te  livre!  II  faut  mourir,  la  belle, 
ou  être  à  moi!  être  au  prêtre!  être  a  ^apostat! 
être  à  l'assassin  !  dès  cette  nuit,  entends-tu  cela? 
Allons!  de  la  joie,  allons,  baise-moi,  folle!  La 
tombe  ou  mon  lit! 

Son  œil  pétillait  d'iinj)ureté  et  de  rage.  Sa 
bouche  lascive  rougissait  le  cou  de  la  jeune 
fille.  Elle  se  débattait  dans  ses  bras.  11  la  cou- 
vrait de  ])aisers  écumants. 

—  Ne  me  mords  pas,  monstre!  cria-t-elle. 
Oh!  l'odieux  moine  infect!  laisse-moi!  Je  vais 
t'arracher  tes  vilains  cheveux  gris  et  te  les  je- 
ter à  poignées  par  la  face! 

Il  rougit,  il  pAlit,  puis  il  la  lâcha  et  la  re- 
garda d^un  air  sombre.  Elle  se  crut  victorieuse, 
et  poursuivit:  —  Je  te  dis  que  je  suis  à  mon 
Phœbus,  que  c'est  Phfnbus  que  j'aime,  que  c'est 
Phœbus  qui  est  beau!  Toi  prêtre,  tu  es  vieux! 
tu   es  laid  !  Va-t'en  ! 

11  poussa  un  cri  vio'cnt,  comme  le  misérable 
aiKHicl  on  applique  un  fer  rouge.  —  3Ieurs 
donc!  dit-il  à  travers  un  grincement  de  denfs. 
Elh.'  vit  son  affreux  regard,  et  voulut  fuir.  Il  la 
reprit,  il  la  secoua,  il  la  jeta  à  terre,  et  niarcha 
à  pas  rapides  vers  l'angle  de  la  Toîir-Ilolland 
m  la  traînant  après  lui  sur  le  pavé  |)ar  ses 
belles   mains. 

Arrivé  là,  il  se  tourna  vers  elle:  —  Une 
dernière  fois,  veux-tu   être  ii  moi? 
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Elle  répondit  avec  force:  —  Non. 

Alors  il  cria  d'une  voix  haute:  —  Gudule! 
Gudule  !  voici  Tégyptienne  !  venge-toi  ! 

La  jeune  fille  se  sentit  saisir  brusquement  au 
coude.  Elle  regarda,  c'était  un  bras  décharné 
qui  sortait  d'une  lucarne  dans  le  mur  et  qui  la 
tenait  comme  une  main  de  fer. 

—  Tiens  bien!  dit  le  prêtre,  c'est  l'égyp- 
tienne écliappée.  Ne  la  lâche  pas.  Je  vais  cher- 
cher les  sergents.     Tu  la  verras  pendre. 

Un  rire  guttural  répondit  de  l'intérieur  du 
mur  à  ces  sanglantes  paroles.  Hah  !  hah  !  hah! 
—  L'égyptienne  vit  le  jirétre  s'éloigner  en  cou- 
rant dans  la  direction  du  pont  Notre-Dame.  On 
entendait  une  cavalcade  de  ce  côté. 

La  jeune  fille  avait  reconnu  la  méchante  re- 
cluse. Haletante  de  terreur,  elle  essaya  de  se 
dégager.  Elle  se  tordit,  elle  fit  plusieurs  sou- 
bresauts d'agonie  et  de  désespoir,  mais  l'autre 
la  tenait  avec  une  force  innuie.  Les  doigts  os- 
seux et  maigres  (jui  la  meurtrissaient  se  cris- 
paient sur  sa  chair,  et  se  rejoignaient  à  l'entour. 
On  eût  dit  que  cette  main  était  rivée  à  son 
bras.  C'était  plus  qu'une  cliaino.  plus  qu'un  car- 
can, plus  qu'un  anneau  de  fer,  c'était  une  te- 
naille intelligenle  et  vivante  qui  sortait  d'un 
mur. 

Epuisue,  elle  re(onil)a  contre  la  muraille,  et 
alors  la  crîiinte  de  1:«  ir.oit  s'empara  (relie.  l'îlle 
songea  à  la  beauté  «le  la  vie,    à  la  jeunesse,  à 
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la  vue  du  ciel,  aux  aspects  de  la  nature,  à 
l'amour,  à  Phœbus,  à  tout  ce  qui  s'enfuyait  et 
à  tout  ce  qui  s'approchait,  au  prêtre  qui  la  dé- 
nonçait, au  bourreau  qui  allait  venir,  au  gibet 
qui  était  là.  Alors  elle  sentit  Tépouvante  lui 
monter  jusque  dans  les  racines  des  cheveux,  et 
elle  entendit  le  rire  lugubre  de  la  recluse  qui 
lui  disait  tout  bas:  —  Hah!  hah!  liah!  tu  ' 
être  pendue! 

Elle  se  tourna  mourante  vers  la  lucarne,  et 
elle  vit  la  figure  fauve  de  la  sachette  à  travers 
les  barreaux.  —  Que  vous  ai-je  fait?  dit-elle 
presque  inanimée. 

La  recluse  ne  lui  répondit  pas,  et  se  mit  à 
marmoter  avec  une  intonation  chantante,  irritée 
et  railleuse:  —  Fille  d'Egypte!  fille  d'Egypte! 
fille  d'Egypte! 

La  maliieureuse  Esmeralda  laissa  retomber  sa 
tête  sous  ses  cheveux,  comprenant  qu'elle  n'a- 
vait pas  affaire  à  un  être  humain. 

Tout-à-coup  la  recluse  s'écria,  comme  si  la 
question  de  l'égyptienne  avait  mis  tout  ce  temps 
pour  arriver  jusqu'à  sa  pensée:  —  Ce  que  tu 
m'as  fait,  dis-tu!  Ah!  ce  que  tu  m'as  fait, 
égyptienne!  Eh  bien!  écoute.  —  J'avais  un  en- 
fant, moi!  vois-tu?  J'avais  un  enfant!  un  enfant, 
te  dis-je!  —  Une  jolie  petite  tille!  —  Mon 
Agnès,  rcprit-clle  égarée  en  baisant  quelque 
chose  dans  les  ténèbres.  —  Eli  bien!  vois-tu, 
lillc  d'Egypte V  on  m'a  pris  mon  enfant^  on  m'a 
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volé   mou    enfant;    on   m'a   mangé    mou    enfant. 
Voilà  ce  que  tu  m*as  fait. 

La  jeune  fille  répondit  comme  l'agneau:  — 
Hélas!  je  n'étais  peut-être  pas  née  alors! 

—  Oh!  si!  repartit  la  recluse,  tu  devais  être 
née.  Tu  en  étais.  Elle  serait  de  ton  Tige!  Ainsi! 
—  Voilà  quinze  ans  que  je  suis  ici;  quinze 
ans  que  je  souffre;  quinze  ans  que  je  prie; 
quinze  ans  que  je  me  cogne  la  tête  aux  quatre 
murs.  —  Je  te  dis  que  ce  sont  des  égyptien- 
nes qui  me  l'ont  volée,  entends-tu  cela?  et  qui 
l'ont  mangée  avec  leurs  dents.  —  As-tu  un 
cœur?  figure-toi  ce  que  c'est  qu'un  enfant  qui 
joue;  un  enfant  qui  tette;  un  enfant  qui  dort. 
C'est  si  innocent!  —  Hé  l)ien!  cela,  c'est  cela 
qu'on  m'a  pris,  qu'on  m'a  tué!  Le  bon  Dieu  le 
sait  bien!  —  Aujourd'hui,  c'est  mon  tour;  je 
vais  manger  de  l'égyptienne.  —  Oh!  que  je  te 
mordrais  bien  si  les  barreaux  ne  m'empêchaient. 
J'ai  la  iete  trop  grosse!  —  La  pauvre  petite! 
pendant  qu'elle  dormait!  Et  si  elles  l'ont  réveil- 
lée en  la  prenant,  elle  aura  eu  beau  crier;  je 
n'étais  pas  là!  Ah!  les  mères  égyptiennes,  vous 
avez  mangé  mon  enfant!  Venez  voir  la  votre. 

Alors  clic  se  mit  à  rire  ou  à  grincer  des 
dents;  les  deux  clioses  se  ressemblaient  sur 
cette  figure  furieuse.  Le  jour  commen^*ait  à 
poindre.  Un  reflet  de  cendre  éclairait  vaguement 
cette  scène,  et  le  gibet  devenait  de  plus  en  plus 
distinct   dans  la  place.     De  l'autre  côte,  vers  le 

ii 
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pout  Notre-Dame,   la   pauvre  condamnée  croyait 
entendre  se  rapprocher  le  bruit   de  la  cavalerie. 

—  Madame!  cria-t-elle  joignant  les  mains  et 
tombée  sur  ses  deux  genoux,  échevelée,  éper- 
due, folle  d'effroi;  madame!  ayez  pitié.  Ils  vien- 
nent. Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Voulez-vous  me 
voir  mourir  de  cette  horrible  façon  sous  vos 
yeux?  Vous  avez  de  la  j)itié,  j'en  suis  sûre. 
C'est  trop  affreux.  Laissez-moi  me  sauver.  Là- 
chez-moi!  Grâce!  je  ne  veux  pas  mourir  comme 
cela  ! 

—  Rends-moi  mon  enfant!  dit  la  recluse. 

—  Grâce!  Grâce! 

—  Rends-moi  mon  enfant! 

—  LAcliez-moi,  au  nom  du  ciel! 

—  Rends-moi  mon  enfant! 

Cette  fois  encore,  la  jeune  fille  retomba,  épui- 
sée, rompue,  ayant  déjà  le  regard  vitré  de 
quelqu'un  qui  est  dans  la  fosse.  —  Hélas!  bé- 
gaya-t-elle,  vous  cherchez  votre  enfant,  moi  je 
cherche  mes  parents. 

—  Rends-m(à  ma  petite  Agnès!  poursuivit 
Ouduie.  —  Tu  ne  sais  pas  où  elle  est?  Alors 
meurs!  —  Je  vais  te  dire.  J'étais  une  fille  de 
joie,  j'avais  un  enfant,  on  m'a  pris  mon  enfant. 
—  Ce  sont  les  égyptiennes.  Tu  vois  bien  qu'il 
faut  que  tu  meures.  Quand  ta  mérc  l'égyptienne 
viendra  te  réclamer,  je  lui  dirai:  La  mère,  re- 
garde à  ce  gibet!  —  Ou  bien  rends-moi  mon 
enfant.  —  .Sais-tu  où  elle  est,   ma    petite  fille? 
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Tiens,  que  je  te  montre.  Voilà  son  soulier,  tout 
ce  qui  m'en  reste.  8ais-tu  où  est  le  pareil?  Si 
tu  le  sais,  dis-le-moi,  et  si  ce  n'est  qu'à  l'autre 
l)out  de  la  terre,  je  Tirai  chercher  en  marchant 
sur  les  genoux. 

En  parlant  ainsi,  de  son  autre  bras,  tendu 
hors  de  la  lucarne,  elle  montrait  à  l'égyptienne 
le  petit  soulier  brodé.  Il  faisait  déjà  assez  jour 
pour  en   distinguer  la  forme  et  les  couleurs. 

—  Montrez-moi  ce  soulier,  dit  régyptienne 
en  tressaillant.  Dieu!  Dieu!  Et  en  même  temps, 
de  la  main  qu'elle  avait  libre,  elle  ouvrait  vi- 
vement le  petit  sachet  orné  de  verroterie  verte 
qu'elle  portait  au  cou. 

—  Va!  va!  grommelait  Gudule,  fouille  ton 
amulette  du  démon!  Tout-à-coup  elle  s'inter- 
rompit, trembla  de  tout  son  corps,  et  cria  avec 
une  voix  qui  venait  du  plus  profond  des  en- 
trailles: —  Ma  fille! 

L'égyptienne  venait  de  tirer  du  sachet  un 
petit  soulier  absolument  pareil  à  l'autre.  A  ce 
petit  soulier  était  attaclié  un  parchemin  sur  le- 
quel ce  carme  était  écrit; 

(JuiiDd  le  pareil  retrouveras, 
Ta  iiujre  te  tendra  les  bras. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  à  l'éclair, 
la  recluse  avait  confronté  les  deux  souliers,  lu 
rinscription  du  parchemin,  et  collé  aux  barreaux 
de  la  lucarne  son  visage  rayonnant  d'une  voix 
céleste  en  criant:  —  Ma  fille!  Ma  flilc! 

14* 
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—  3Ia  mère  !  répondit  régyptieuue. 

Ici  nous  renonçons  k   peindre. 

Le  mur  et  les  barreaux  de  fer  étaient  entre 
elles  deux. —  Oh!  le  mur!  cria  la  recluse.  Oh! 
la  voir  et  ne  pas  l'embrasser!  Ta  main!  ta 
main  ! 

La  jeune  fille  lui  passa  sou  bras  à  travers 
la  lucarne,  la  recluse  se  jeta  sur  cette  main, 
y  attacha  ses  lèvres,  et  y  demeura,  abîmée  dans 
ce  baiser,  ne  donnant  plus  d'autre  signe  de  vie 
qu'un  sanglot  qui  soulevait  ses  hanches  de  temps 
en  temps.  Cependant  elle  pleurait  à  torrents,  eu 
silence,  dans  l'ombre,  comme  une  pluie  de  nuit. 
La  pauvre  mère  vidait  par  flots  sur  cette  main 
adorée  le  noir  et  profond  puits  de  larmes  qui 
était  au  dedans  d'elle,  et  où  toute  sa  douleur 
avait  filtré  goutte  à  goutte  depuis  quinze  années. 

Tout-à-coup,  elle  se  releva,  écarta  ses  longs 
cheveux  gris  de  dessus  son  front,  et  sans  dire 
une  parole,  se  mit  à  ébranler  de  ses  deux  mains 
les  barreaux  de  sa  loge,  plus  furieusement 
qu'une  lionne.  Les  barreaux  tinrent  bon.  Alors 
elle  alla  chercher  dans  un  coin  de  sa  cellule 
un  gros  i)avé  qui  lui  servait  d'oreiller,  et  le 
lança  contre  eux  avec  tant  de  violence  qu'un 
des  barreaux  se  brisa  en  jetant  mille  étincelles. 
Un  second  coup  effondra  tout-à-fait  la  vieille 
croix  de  fer  qui  barricadait  la  lucarne.  A- 
lors  avec  ses  deux  mains  clic  aclieva  de  rom- 
pre et  d'écarter   les  tronçons    rouilles   des    bar- 
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reaux.  Il  y  a  des  moments  où    les   mains  d'uoe 
femme  ont  une  force  surhumaine. 

Le  passage  frayé ,  et  il  fallut  moins  d'une 
minute  pour  cela,  elle  saisit  sa  fille  par  le  mi- 
lieu du  corps,  et  la  tira  dans  sa  cellule.  — 
Viens!  que  je  te  repêche  de  l'abîme!  murmurait- 
elle. 

Quand  sa  fille  fut  dans  la  cellule,  elle  la 
posa  doucement  à  terre,  puis  la  reprit,  et,  la 
portant  dans  ses  hras  comme  si  ce  n'était  tou- 
jours que  sa  petite  Agnès,  elle  allait  et  venait 
dans  l'étroite  loge,  ivre,  forcenée,  joyeuse,  criant, 
chantant,  baisant  sa  fille,  lui  parlant,  éclatant  de 
rire,  fondant  en  larmes,  le  tout  à  la  fois  et  avec 
emportement. 

—  Ma  fille!  ma  fille!  disait-elle.  J'ai  ma  fille! 
la  voilà.  Le  bon  Dieu  me  l'a  rendue.  Eh  vous! 
venez  tous!  Y  a-t-il  quelqu'un  là  pourvoir  que 
j'ai  ma  fille?  Seigneur  Jésus,  qu'elle  est  belle! 
Vous  me  l'avez  fait  attendre  quinze  ans,  mon 
bon  Dieu,  mais  c'était  pour  me  la  rendre  belle. 
—  Les  égyptiennes  ne  favaient  donc  pas  man- 
gée! Qui  avait  dit  cela?  Ma  petite  fille!  ma  pe- 
tite fille!  baise -moi.  Ces  bonnes  égyptiennes. 
J'aime  les  égyptiennes.  —  C'est  bien  toi.  C'est 
donc  cela,  que  le  cœur  me  sautait  chaque  fois 
que  tu  passais.  Moi  qui  prenais  cela  pour  de 
la  haine!  l'ardonne-moi,  ]non  Agnès,  pardonne- 
moi.  Tu  m'a  trouvée  bien  méchante,  n'est-ce 
pas?  je  t'aime.  —  Ton  petit  signe  au  cou,  l'as- 
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tu  toujours?  voyous.  Elle  l'a  toujours.  Oh! 
tu  es  belle!  C'est  moi  qui  vous  ai  fait  ces  grands 
yeux -là,  mademoiselle.  Baise -moi.  Je  t'aime. 
Cela  m'est  bien  égal,  que  les  autres  mères  aient 
des  enfants;  je  me  moque  bien  d'elles  à  pré- 
sent. Elles  n'ont  qu'à  venir.  Voici  la  mienne. 
Voilà  son  cou.  ses  yeux,  ses  cheveux,  sa  main. 
Trouvez-moi  quelque  chose  de  beau  comme  ce- 
la! Oh!  je  vous  en  réponds  qu'elle  aura  des 
amoureux  celle-là!  J'ai  pleuré  quinze  ans.  Toute 
ma  beauté  s'en  est  allée,  et  lui  est  venue. 
Baise-moi. 

Elle  lui  tenait  mille  autres  discours  extrava- 
gants dont  l'accent  faisait  toute  la  beauté,  dé- 
rangeait les  vêtements  de  la  pauvre  fille  j'usqu'à 
la  faire  rougir,  lui  lissait  sa  chevelure  de  soie 
avec  la  main,  lui  baisait  le  pied,  le  genou,  le  front, 
les  yeux ,  s'extasiait  de  tout.  La  jeune  fille  se 
laissait  faire,  en  répétant  par  intervalles  très- 
bas  et  avec  une  douceur  infinie:  — Ma  mère! 

—  Vois-tu,  ma  petite  fille?  reprenait  la  re- 
cluse en  entrecoupant  tous  ses  mots  de  baisers, 
vois-tu!  je  t'aimerai  bien.  Nous  nous  en  irons 
d'ici.  Nous  allons  être  bien  heureuses.  J'ai 
hérité  quelque  chose  à  Reims,  dans  notre  pays. 
Tu  sais,  Heims?  Ah!  non,  tu  ne  sais  pas  cela, 
loi;  tu  étais  trop  petite!  Si  tu  savais  comme  tu 
étais  jolie,  à  quatre  mois!  Des  petits  pieds  qu'on 
venait  voir  par  curiosité  d'Epernay,  qui  est  a 
sept  lieues!    Nous  aurons  un  champ,   une   mai- 
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son.  Je  te  coucherai  dans  mon  lit.  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  qui  est-ce  qui  croirait  cela?  j'ai  ma 
fille! 

—  0  ma  mère!  dit  la  jeune  fille  trouvant 
enfin  la  force  de  parler  dans  son  émotion,  Té- 
gyptienne  me  l'avait  bien  dit.  Il  y  a  une  bonne 
égyptienne  des  nôtres  qui  est  morte  Tan  passé, 
et  qui  avait  toujours  eu  soin  de  moi  comme 
une  nourrice.  C'est  elle  qui  m'avait  mis  ce  sa- 
chet au  cou.  Elle  me  disait  toujours:  —  Petite, 
garde  bien  ce  bijou.  C'est  un  trésor.  Il  te  fera 
retrouver  ta  mère.  Tu  portes  ta  mère  à  ton  cou. 
—  Elle  l'avait  prédit,  l'égyptienne! 

La  sachette  serra  de  nouveau  sa  fille  dans 
ses  bras.  — -  Viens,  que  je  te  baise  !  tu  dis  cela 
gentiment.  Quand  nous  serons  au  pays,  nous 
chausserons  un  Enfant-Jésus  d'église  avec  les 
petits  souliers.  Nous  devons  bien  cela  à  la  bonne 
sainte  Vierge.  Mon  Dieu!  que  tu  as  une  jolie 
voix.  Quand  tu  me  parlais  tout-à-l'heure,  c'était 
une  musique!  Ah!  mon  Dieu  Seigneur!  J'ai 
retrouvé  mon  enfant!  Mais  est-ce  croyable,  cette 
histoire-là?  On  ne  meurt  de  rien,  car  je  ne  suis 
pas  morte  de  joie. 

Et  puis,  elle  se  remit  à  battre  des  mains  et 
à  rire,  et  à  crier:  —  \ous  allons  être  heu- 
reuses! 

En  ce  moment  la  logette  retentit  d'un  cli- 
quetis d  armes  et  d'un  galop  de  chevaux,  qui 
semblait  déboucher  du  pont  Notre-Dame,  et  s'a- 
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vancer  de  plus  en  plus  sur  le  quai.  L'égyp- 
tienne se  jeta  avec  anooisse  dans  les  bras  de 
la  sacliette. 

—  Sauvez-moi!  sauvez-moi î  ma  mère!  les 
voilà  qui  viennent  ! 

La  recluse  redevint  pale. 

—  0  ciell  que  dis-tu  là?  J'avais  oublié!  on 
te  poursuit!  Qu'as-tu  donc  fait? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  la  malheureuse 
enfant;  mais  je  suis  condamnée  à  mourir. 

—  Mourir!  dit  Gudule  chancelante  comme 
sous  un  coup  de  foudre.  Mourir!  reprit-elle 
lentement  et  regardant  sa  fille  avec  son  œil  fixe. 

—  Oui  ma  mère,  reprit  la  jeune  fille  éperdue 
ils  veulent  me  tuer.  Voilà  qu'on  vient  me 
prendre.  Cette  potence  est  pour  moi  !  Sauvez- 
moi!  sauvez-moi!  Ils  arrivent!  sauvez-moi! 

La  recluse  resta  quelques  instants  immobile 
comme  une  pétrification,  puis  elle  remua  la  tête 
en  signe  de  doute ,  et  tout-à-coup  partant  d'un 
éclat  de  rire,  mais  de  son  rire  effrayant  qui  lui 
était  revenu:  —  Ho!  ho!  non!  c'est  un  rêve 
que  tu  me  dis  là.  Ah,  oui!  je  l'aurais  perdue, 
cela  aurait  duré  quinze  ans ,  et  puis  je  la  re- 
trouverais, et  cela  durerait  une  minute!  Kt  on 
me  la  reprendrait!  et  c'est  maintenant  qu'elle 
est  belle,  qu'elle  est  grande,  qu'elle  me  parle, 
qu'elle  m'aime  ;  c'est  maintenant  qu'ils  vien- 
draient me  la  manger,  sous  mes  yeux  à  moi 
qui    suis    la    mère!     Oh,  non!    ces  choses-là  ne 
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sont  pas  possibles»  Le  bon  Dieu  n'en  permet 
comme  cela. 

Ici  la  cavalcade  parut  s'arrêter,  et  Ton  en- 
tendit une  voix  éloignée  qui  disait:  —  Par  ici, 
messire  Tristan  !  Le  prêtre  dit  que  nous  la  trou- 
verons au  Trou-aux-Rats.  —  Le  bruit  de  che- 
vaux recommença. 

La  recluse  se  dressa  debout  avec  un  cri  dé- 
sespéré. —  Sauve-toi!  sauve-toi!  mon  enfant! 
Tout  me  revient.  Tu  as  raison.  C'est  ta  mort! 
Horreur!  malédiction!  Sauve-toi! 

Elle  mit  la  tête  k  la  lucarne,  et  la  retira 
vite.  —  Reste,  dit-elle,  d'une  voix  basse,  brève 
et  lugubre,  en  -serrant  convulsivement  la  main 
de  l'égyptienne  plus  morte  que  vive.  Reste!  ne 
souffle  pas!  il  y  a  des  soldats  partout.  Tu  ne 
peux  sortir.  Il  fait  trop  de  jour. 

Ses  yeux  étaient  secs  et  brûlants.  Elle  resta 
un  moment  sans  parler  ;  seulement  elle  marchait 
à  grands  pas  dans  la  cellule,  et  s'arrêtait  par 
intervalles,  pour  s'arracher  des  poignées  de  che- 
veux gris  qu'elle  déchirait  ensuite  avec  ses 
dents. 

Tout-îi-coup  elle  dit:  —  Ils  approchent.  Je 
vais  leur  parler.  Cache-toi  dans  ce  coin.  Ils  ne 
te  verront  pas.  Je  leur  dirai  que  tu  t^cs  échap- 
pée, que  je  t'ai  lâchée,  ma  foi! 

Elle  posa  sa  fîHc,  car  clic  la  portait  toujours, 
dans  un  angle  de  la  ccMnlc  qu'où  ne  voyait 
pas  du  dehors.    Elle  l'accroupit,  l'arrangea  soi- 
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gneusement,  de  manière  que  ni  son  pied  ni  sa 
main  ne  dépassassent  l'ombre .  lui  dénoua  ses 
cheveux  noirs  qu'elle  répandit  sur  sa  robe  blan- 
che pour  la  masquer,  mit  devant  elle  sa  cruche 
et  son  pavé,  les  seuls  meubles  qu'elle  eût,  s'i- 
maginant  que  cette  cruche  et  ce  pavé  la  cache- 
raient. Et  quand  ce  fut  fini,  plus  tranquille,  elle 
se  mit  ù  genoux,  et  pria.  Le  jour,  qui  ne  fai- 
sait que  de  poindre,  laissait  encore  beaucoup  de 
ténèbres  dans  le  Trou-aux-Rats. 

En  cet  instant,  la  voix  du  prêtre,  cette  voix 
infernale  passa  très-près  de  la  cellule  en  criant: 
—  Par   ici.    capitaine   Piiœbus    de  Chàteaupers  1 

A  ce  nom,  à  cette  voix,  la  Esmeralda.  tapie 
dans  son  coin,  fit  un  mouvement.  —  Xe  bouge 
pas!  dit  Gudule. 

Elle  achevait  ii  peine  qu'un  tumulte  d'hom- 
mes, d'épées  et  de  chevaux  s'arrêta  autour  de 
la  cellule.  La  mère  se  leva  bien  vite,  et  s'alla 
poster  devant  sa  lucarne  pour  la  boucher.  Elle 
vit  une  grande  troupe  d'hommes  armés,  de  pied 
et  de  cheval ,  rangée  sur  la  Grève.  Celui  qui 
les  cdijimandait  mit  ]»ied  à  terre  et  vint  vers 
elle.  —  La  vieille,  dit  cet  homme  qiii  avait  une 
figure  atroce,  nous  clicrclioris  une  sorcière  pour 
la  pendre:  on  nous  a  dit  (|iir  tu   l'avais. 

La  pauvre  mère  prit  l'air  le  plus  indiflérent 
qu'elle  put,  et  répondit:  —  ,Ie  ne  sais  pas  trop 
ce  que  vous  voulez  dire. 
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L'autre  reprit:  —  Téte-Dieu!  que  chantait 
donc  cet  efl'aré  d'archidiacre.  Où  est-il? 

—  Monseigneur,  dit  un  soldat,  il  a  disparu. 

—  Or  çà,  la  vieille  folle,  repartit  le  comman- 
dant, ne  me  mens  pas.  On  t'a  donné  une  sor- 
cière à  garder.  Qu'en  as-tu  fait? 

La  recluse  ne  voulut  pas  tout  nier,  de  peur 
d'éveiller  des  soupçons,  et  répondit  d'un  accent 
sincère  et  bourru;  —  Si  vous  parlez  dune 
grande  jeune  fille  qu'on  m'a  accrochée  aux 
mains  tout-à-l'heure,  je  vous  dirai  qu'elle  m'a 
mordu  et  que  je  l'ai  lâchée.  Voilà.  Lais.sez-moi 
en  repos. 

Le  commandant  fit  une   grimace  désappointée. 

—  Ne  vas  pas  me  mentir,  vieux  spectre,  re- 
prit-il. Je  m'appelle  Tristan-l'Hermite,  et  je  suis 
le  compère  du  roi.  Tristan-l'Uermife,  entends- 
tu?  Il  ajouta,  en  regardant  la  place  de  Grève 
autour  de  lui:  —  C'est  un  nom  qui  a  de  l'é- 
cho ici. 

—  Vous  seriez  Satan  l'Hcrmite,  répliqua  Gu- 
dulc  qui  reprenait  espoir,  que  je  n'aurais  pas 
autre  chose  à  vous  dire  et  que  je  n'aurais  pas 
peur  de  vous. 

—  Tète-Dieu,  dit  Tristan,  voilà  une  commère! 
Ah  !  la  fille  sorcière  s'est  sauvée  î  et  par  où 
a-t-ellc   pris  ? 

Gudule  répondit  d'un  (on  insouciant  :  —  Par 
la  rue  du  Glouton,  je  crois. 
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Tristan  tourna  la  tête,  et  fit  signe  à  sa  troupe 
de  se  préparer  à  se  remettre  en  marche.  La 
recluse  respira. 

—  Monseigneur,  dit  tout-a-coup  un  archer, 
demandez  donc  à  la  vieille  fée  pourquoi  les 
harreaux  de  sa  lucarne  sont  défaits  de  la  sorte. 

Cette  question  fit  rentrer  l'angoisse  au  cœur 
de  la  misérable  mère.  Elle  ne  perdit  pourtant 
pas  toute  présence  d*esprit,  —  Us  ont  toujours 
été  ainsi,  bégaya-t-elle. 

—  Bah  !  repartit  l'archer,  hier  encore  ils  fai- 
saient une  belle  croix  noire  qui  donnait  de  la 
dévotion. 

Tristan  jeta  un  regard  oblique  a  la  recluse. 

—  Je  x^rois  -que  la  commère  se  trouble! 
L'^infortunée   sentit   que   tout    dépendait  de  sa 

bonne  contenance,  et,  la  mort  dans  l'ame,  elle 
se  mit  à  ricaner.  Les  mères  ont  de  ces  forces- 
là.  —  Bal»!  dit-elle,  cet  homme  est  ivre.  Il  y 
a  plus  d'un  an  que  le  cul  d'une  charrette  de 
pierres  a  donné  dans  ma  lucarne  et  en  a  dé- 
foncé la  grille.  Que  même  j'ai  injurié  le  char- 
retier ! 

—  C'est  vrai,    dit  un  autre  arclier,  j'y  étais. 
Il    se  trouve   toujours    partout    des   gens    qui 

ont  tout  vu.  Ce  témoignage  inespéré  de  l'archer 
ranima  la  recluse,  à  qui  cet  interrogatoire  faisait 
traverser  un  abimc  sur  le  tranchant  d'un  coa- 
Icau. 
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Mais  elle  était  condamnée  à  une  alternative 
continuelle  d'espérance  et  d'alarme. 

—  Si  c'est  une  charrette  qui  a  fait  cela,  re- 
partit le  premier  soldat,  les  tronçons  des  barres 
devraient  être  repousse's  en  dedans^  tandis  qu'ils 
sont  ramenés  en  dehors, 

—  Hé!  hé!  dit  Tristan  au  soldat,  tu  as  un 
nez  d'enquêteur  au  Chîttelet.  Répondez  à  ce 
qu'il  dit,  la  vieille. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle  aux  abois  et 
d'une  voix  malgré  elle  pleine  de  larmes,  je  vous 
jure,  monseigneur,  que  c'est  une  charrette  qui 
a  brisé  ces  barreaux.  Vous  entendez  que  cet 
homme  l'a  vu.  Et  puis,  qu'est-ce  que  cela  fait 
pour  votre  égyptienne? 

—  Hum  !  grommela  Tristan» 

—  Diable!  reprit  le  soldat,  flatté  de  l'éloge 
du  prévôt,  les  cassures  du  fer  son  toutes  fraî- 
ches! 

Tristan  hocha  la  tête.  Elle  pâlit.  —  Combien 
y  a-t-il  de  temps,  dites-vous,  de  cette  char- 
rette ? 

—  Un  mois,  quinze  jours  peut-être,  monsei- 
gneur. Je  ne  sais  plus,  moi. 

—  Elle  a  d'abord  dit  plus  d'un  an,  observa 
le  soldat. 

—  Voilà  qui  est  louche  !  dit  le  jMrcvot. 

—  Monseigneur ,  cria-t-clle  toujours  collée 
devant  la  lucarne,  et  tremblant  que  le  soupçon 
ue  les  poussât   à  y  passer    la   tête   et  à  rcgar- 
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^cr  dans  la  cellule;  moiiseioueur  ,  je  vous  jure 
que  c'est  une  charrette  qui  a  brisé  cette  grille. 
Je  vous  le  jure  par  les  anges  du  paradis.  Si 
ce  n'est  pas  une  charrette,  je  veux  être  éter- 
nellement damnée  et  je  renie  Dieu  ! 

—  Tu  mets  bien  de  la  chaleur  à  ce  jure- 
ment! dit  Tristan  avec  sou  coup  d'œil  d'inqui- 
siteur. 

La  pauvre  femme  sentait  s'évanouir  de  plus 
en  plus  son  assurance.  Elle  en  était  à  faire  des 
maladresses ,  et  elle  comprenait  avec  terreur 
qu'elle  ne  disait  pas  ce  qu'il  aurait  fallu  dire. 

Ici,  un  autre  soldat  arriva  en  criant:  —  Mon- 
seigneur, la  vieille  fée  ment.  La  sorcière  ne 
s'est  pas  sauvée  par  la  rue  du  Mouton.  La 
chaîne  de  la  rue  est  restée  tendue  toute  la  nuit, 
et  Je  gardc-chaine  n'a  vu  passer  personne. 

Tristan ,  dont  la  physionomie  devenait  a  cha- 
que instant  plus  sinistre,  interpella  la  recluse; 
—  Ou'as-tn  à  dire  h  cela? 

Elle  essaya  encore  de  faire  tète  à  ce  nouvel 
incident;  ■ —  Que  je  ne  sais,  monseigneur,  que 
j'ai  pu  me  tromper.  Je  crois  qu'elle  a  passé 
Teau  en  cfTet. 

—  C'est  le  coté  oppose,  dit  le  prévôt.  Il  n'y 
a  pourtant  pas  grande  apparence  qu'elle  ait 
voulu  rerjtrer  dans  la  Cité,  où  on  la  poursuivait. 
Tn  meus,  lu  vieille  ! 

—  Et  puis.  ajoMla  le  premier  soldat,  il  n'y  a 
de  bateau   ni   de  ce  cofé  do   l'eau   ni   de  lautrc. 
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—  Elle  aura  passé  à  la  nage ,  répliqua  la 
recluse  défendant  le  terrain  pied  à  pied. 

—  Est-ce  que  les  femmes  nagent?  dit  le 
soldat. 

—  Té(e-Dieu!  la  vieille!  tu  mensi  tu  mens! 
reprit  Tristan  avec  colère.  J*ai  bonne  envie  de 
laisser  là  celte  sorcière ,  et  de  te  prendre,  toi. 
Un  quart  d'heure  de  question  te  tirera  peut-être 
la  vérité  du  gosier.  Allons!  tu  vas  nous  suivre. 

Elle  saisit  ces  paroles  avec  avidité.  —  Com- 
me vous  voudrez,  monseigneur.  Faites.  Faites. 
La  question.  Je  veux  bien.  Emmenez-moi.  Vite, 
vite  !  partons  tout  de  suite.  —  Pendant  ce 
temps-là,  pensait-elle,  ma  fille  se  sauvera. 

—  Mort-Dieu!  dit  le  prévôt,  quel  a()pétit  du 
chevalet!    Je  ne  comprends  rien  à  cette  folle. 

Un  vieux  sergent  du  guet  à  tète  grise  sortit 
des  rangs,  et  s'adressant  au  })révôt:  —  Folle 
en  e/Tet ,  monseigneur.  Si  elle  a  lâché  lègyp- 
tienne,  ce  n'est  pas  sa  faute,  car  elle  n'aime 
[tas  les  égyptiennes.  Voilà  quinze  ans  que  je 
fais  le  guet,  et  que  je  l'entends  tous  les  soirs 
maugréer  les  femmes  bohèmes  avec  des  exécra- 
tions sans  fin.  Si  celle  que  nous  poursuivons 
est,  comme  je  le  crois ,  la  petite  danseuse  à  la 
chèvre,  elle  déteste  celle-là  surtout. 

Gudule  fit  un  effort  et  dit:  —  Celle-là  surtout. 

Le  témoignage  unanime  des  hommes  <lu  guet 
confirma  nu  prévôt  les  paroles  du  vieux  sergent. 
Tribtan-rilermife  désespérant  de  rien  tirer  de   la 
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recluse  lui  tourna  le  dos,  et  elle  le  vit  avec 
une  anxiété  inexprimable  se  diriger  lentement  vers 
son  cheval.  —  Allons,  disait-il  en(re  ses  dents, 
en  route!  remettons-nous  à  l'enquête.  Je  ne  dor- 
mirai pas  que  l'égyptienne  ne  soit  pendue. 

Cependant  il  hésita  encore  quelque  temps  avant 
de  monter  à  cheval.  Gudule  palpitait  entre  la 
vie  et  la  mort  eu  le  voyant  promener  autour  de 
la  place  cette  mine  inquiète  d'un  chien  de  chasse 
qui  sent  près  de  lui  le  gîte  de  la  béte  et  ré- 
siste à  s'éloigner.  Enfin  il  secoua  la  tête  et 
sauta  en  selle.  Le  cœur  si  horriblement  com- 
primé de  Gudule  se  dilata,  et  elle  dit  à  voix 
basse  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  fille, 
qu'elle  n'avait  pas  encore  osé  regarder  depuis 
qu'ils  étaient  là:  —  Sauvée! 

La  pauvre  enfant  était  restée  tout  ce  temps 
dans  son  coin,  sans  souffler,  sans  remuer,  avec 
l'idée  de  la  mart  debout  devant  elle.  Elle  n^a- 
vait  rien  perdu  de  la  scène  entre  Gudule  et 
Tristan ,  et  chacune  des  angoisses  de  sa  mère 
avait  retenti  en  elle.  Elle  avait  entendu  tous  les 
craquements  successifs  du  fil  qui  la  tenait  sus- 
pendue sur  le  goufl're;  elle  avjtit  cru  vingt  fois 
le  voir  se  briser,  et  commençait  enfin  à  respirer 
et  à  se  sentir  le  pied  en  terre  ferme.  En  ce 
moment,  elle  entendit  une  voix  qui  disait  au 
j)révot;  —  Corbduf!  monsieur  le  prévôt,  ce 
n'est  pas  mon  adairc,  à  moi  iiomnie  d'armes,  de 
pendre  les  sorcières.  La  qucnaillc  de  peuple  est 
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à  bas.  Je  vous  laisse  besogner  tout  seul.  Vous 
trouverez  bon  que  j^aille  rejoindre  ma  compa- 
gnie ,  pour  ce  qu'elle  est  sans  capitaine.  — 
Cette  voix,  c'était  celle  de  Phœbus  de  Château- 
pers.  Ce  qui  se  passa  en  elle  est  ineffable.  Il 
était  donc  là,  son  ami,  son  protecteur,  son  ap- 
pui, son  asile,  son  Phœbus!  Elle  se  leva,  et 
avant  que  sa  mère  eût  pu  l'en  empêcher,  elle 
S'était  jetée  à  la  lucarne  en  criant: —  Phœbus! 
à  moi,  mon  Phœbus  ! 

Phœbus  n'y  était  plus.  Il  venait  de  tourner 
au  galop  langie  de  la  rue  de  la  Coutellerie. 
Mais  Tristan  n'était  pas  encore  parti. 

La  recluse  se  précipita  sur  sa  fille  avec  un 
rugissement.  Elle  la  retira  violemment  en  arrière 
en  lui  enfonçant  ses  ongles  dans  le  cou.  Une 
mère  tigresse  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Mais 
il  était  trop  tard.  Tristan  avait  vu. 

—  Hé!  hé!  s*écria-t-il  avec  un  rire  qui  dé- 
chaussait toutes  ses  dents  et  faisait  ressembler 
sa  figure  au  museau  d'un  loup,  deux  souris 
dans  la  souricière! 

—  Je  mon  doutais,  dit  le  soldat. 
Tristan  lui  frappa  sur  l'épaule  : 

—  Tu  es  un  bon  chat!  —  Allons,  ajouta-(-iI, 
où  est  Henriet  Cousin? 

Un  homme  qui  n'avait  ni  le  vêtement  ni  la 
mine  des  soldats  sortit  de  leurs  rangs.  Il  por- 
tait un  costume  mi-parti  gris  et  brun,  les  che- 
veux plats,  des  manches  de  cuir,  et  un  paquet 
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de  cordes  à  sa  gTosse  main.  Cet  homme  accom- 
pagnnit  toujours  Tristan,  qui  accompagnait  tou- 
jours Louis  XI. 

—  L'ami,  dit  Tristan-rHerrai(e,  je  présume 
que  voilà  la  sorcière  que  nous  cherchions.  Tu 
vas  me  pendre  cela.     As-tu  ton  éclielle? 

—  Il  y  eu  a  une  là  sous  le  hangar  de  la 
Maison-aux-Filiers.  répondit  l'homme.  Est-ce  à 
cette  justice-là  que  nous  ferons  la  chose?  pour- 
suivit-il en  montrant  le  gibet  de  pierre. 

—  Oui. 

—  Ho  hé!  reprit  l'homme  avec  un  gros  rire 
plus  bestial  encore  que  celui  du  prévôt,  nous 
n'aurons  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire. 

—  I)é{)èche,  dit  Tristan!   tu  riras  après. 
Cependant ,    depuis    ([ne    Tristan    avait    vu    la 

fille  et  que  tout  espoir  était  perdu,  la  recluse 
n'avait  pas  encore  dit  une  parole.  Elle  avait 
jeté  la  pauvre  égyptienne  à  demi  morte  dans  le 
coin  du  caveau,  et  s'était  replacée  à  la  lucarne, 
ses  deux  mains  appuyées  à  l'angle  de  l'enta- 
blement comme  deux  grifl'es.  Dans  cette  attitude, 
on  la  voyait  promener  intrépidement  sur  tous 
ces  soldats  son  regard,  (|ui  était  redevenu  fauve 
et  insensé.  Au  moment  oii  Ilcnriet  Cousin  s'ap- 
procha de  la  loge,  clic  lui  (il  une  ligure  telle- 
ment sauvage  qu'il  recula. 

—  iM()nsc'i;ineur.  dit-il  en  revenant  au  prévùt, 
laquelle  faut-il   prendre? 

—  liU  jeune. 
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—  Tant  mieux.  Car  la  vieille  paraît  malaisée. 

—  Pauvre  petite  danseuse  a  la  chèvre!  dit 
le  vieux  sergent  du  guet. 

Henriet  Cousin  se  rapproclia  de  la  lucarne. 
L'u'il  de  la  mère  fit  Laisser  le  sien.  Il  dit  assez 
timidement:   —  3îadame... 

Elle  l'interrompit  d'une  voix  très-basse  et  lu- 
rieuse:  —   Que  demandes-tu? 

—  Ce  n'est  pas  vous,  dit-il,  c'est  Tautrc. 

—  Quelle  autre? 

—  La  jeune. 

Elle  se  mit  à  secouer  la  tête  en  criant:  —  Il 
n'y  a  personnel  II  n'y  a  personne!  il  n'y  a 
personne! 

—  Si!  reprit  le  bourreau,  vous  le  savez  bien. 
Laissez-moi  prendre  la  jeune.  Je  ne  veux  pas 
vous   faire  de   mal,  k   vous. 

Elle  dit  avec  un  ricanement  étrange:  —  Ali! 
tu   ne   v(MJx   p:is   me   l'aire  de  mal,  à  moi! 

—  Laissez-moi  l'aufre.  madame;  c'est  mon- 
sieur le  prévôt  qui   le  veut. 

Elle  rcpc'la  d'une  air  de  folie:  —  Il  n'y  a 
jiersnnne. 

—  .Je  vous  dis  {|ue  si!  répli(|ua  le  bourreau: 
nous  avons  tous   vu   que   vous   cl  lez   deux. 

—  ïJ('g:u-de  |)lulo(!  di(  la  recluse  en  ricananf 
Fourre  (a   (ctc  jiar  la  lucarne. 

Le  bourreau  examina  les  tmgles  de  la  mère, 
cl  n'osa  pas. 

L5' 
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—  Dépêche!  cria  Tristcin  qui  venait  de  ran- 
ger sa  troupe  en  cercle  autour  du  Trou-aux- 
Rats,  et  qui  se  tenait  à  cheval  près  du  gibet. 

Henriet  revint  au  prévôt  encore  une  fois,  tout 
embarrassé.  Il  avait  posé  sa  corde  k  terre,  et 
roulait  d'un  air  gauche  son  chapeau  dans  ses 
raains.  —  Monseigneur,  demanda-t-il,  par  où 
entrer  ? 

—  Par  la  porte. 

—  Il  n'y  en    a  pas. 

—  Par  la  fenêtre. 

—  Elle  est  trop  étroite. 

—  Elargis-la,  dit  Tristan  avec  colère.  K  as- 
tu  pas  de  pioches  ? 

Du  fond  de  son  antre,  la  mère,  toujours  en 
arrêt,  regardait.  Elle  n'espérait  plus  rien,  elle 
ne  savait  plus  ce  qu'elle  voulait,  mais  elle  ne 
voulait  pas  qu'on  lui  prît  sa  fille. 

Henriet  Cousin  alla  chcrclier  la  caisse  d'ou- 
tils des  basses-œuvres  sous  le  hangar  de  Ja 
Maison-aux-Piliers.  Il  en  retira  aussi  la  double 
échelle  qu'il  appliqua  sur-le-champ  au  gibet. 
Cinq  ou  six  hommes  de  la  prévôté  s'armèrent 
de  pics  et  de  leviers,  et  Tristan  se  dirigea  avec 
eux  vers  la  lucarne. 

—  La  vieille,  dit  le  prévôt  d'un  ton  sévère, 
livre- nous  celte  fille  de  bonne  grâce. 

Elle  le  regarda  comme  quand  on  ne  comprend 
pas. 

—  Tétc-Dieu!   reprit    Tristan,  qu'as-tu   donc 
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à  empêcher  cette  sorcière  d'être  pendue  comme 
il  plaît  au  roi? 

La  misérable  se  mit  à  rire  de  son  rire  fa- 
rouche. 

—  Ce  que  j'y  ai?  C'est  ma  fille. 

L'accent  dont  elle  prononça  ce  mot  fit  fris- 
sonner jusqu'à  Henriet  Cousin   lui-même. 

—  J'en  suis  fâché,  repartit  le  prévôt,  mais 
c'est  le  bon  plaisir  du  roi. 

Elle  cria  en  redoublant  son  rire  terrible:  — 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  ton  roi?  Je  te  dis 
que  c'est  ma  fille  ! 

—  Percez  le  mur,  dit  Tristan. 

II  suffisait,  pour  pratiquer  une  ouverture  as- 
sez large,  de  desceller  une  assise  de  pierre  au- 
dessous  de  la  lucarne.  Quand  la  mère  entendit 
les  pics  et  les  leviers  saper  sa  forteresse,  elle 
poussa  un  cri  épouvantable;  puis  elle  se  mit  à 
tourner  avec  une  vitesse  effrayante  autour  de  sa 
loge,  habitude  de  bête  fauve  que  la  cage  lui 
avait  donnée.  Elle  ne  disait  plus  rien ,  mais  ses 
yeux  flamboyaient.  Les  soldats  étaient  glacés  au 
fond  du  cœur. 

Tout-à-coup  elle  prit  son  pavé,  rit,  et  le  jeta 
à  deux  poings  sur  les  travailleurs.  Le  pavé,  mal 
lancé  (car  ses  mains  tremblaient),  ne  toucha  per- 
sonne, et  vint  s'arrêter  sous  les  pieds  du  ciic- 
val  de  Tristan.  Elle  grinça  des  dents. 

Cependant,  quoiqiic  le  soleil  ne  fut  pas  en- 
core levé,  il  faisait  grand  jourj  une  belle  teinte 
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rose  égayait   les    vieilles    clieminées    vermoulues 
de  la  Malsoii-aux-Piliers.    C'était  Tlieure  où  les 
fenêtres    les   plus    matinales     de  la  grande    ville 
s*(jiivrent   joyeusement    sur    les    toits.     Quelques 
manants,  quelques  fruitiers  allant  aux  halles  sur 
leur    ànc,    commençaient   à    traverser   la    Grève; 
ils  s'arrêtaient    un  moment  devant   ce  groupe  de 
soldats  amoncelés  autour  i]u  Trou-aux-Rats,    le 
considéraient  d'un  air  étonné,   et  passaient  outre. 
La    recluse    était    allée    s'asseoir    prés    de  sa 
fille,  la  couvrant  de  son  corps,  devant  elle,  l'œil 
fixe,  écoutant  la  pauvre  enfant  qui    ne    bougeait 
pas,  et  qui  murmurait    à    voix    basse    })0Ur  toute 
parole:  Phœbus!   Pliœbus!  A  mesure  que  le  tra- 
vail  des  démolisseurs  semblait  s'avancer,  la  mère 
se  reculait  machinalement,    et  serrait  de   plus  en 
lilus  la  jeune  fille  contre  le  mur.      Tout-à-coup 
la    recluse    vit   la   pierre    (car   elle    faisait  senti- 
nelle,   et  ne  la  quittait  i)as   du    regard)    s'ébran- 
ler,   et  elle    entendit  la  voix  de  Tristan   qui   en- 
courageait les  travailleurs.      Alors    elle  sortit  de 
l'atraissement  où  elle  était  tombée  depuis  quelcjucs 
instants,  et  s'écria,    et  tandis  qu'ello   pariait,  sa 
\(»ix    tantôt    déchirait    l'oreille    conune    une    scie, 
tantôt  l)albutiait  comme  si  foutes  les  nuilédictions 
fie  fussent  pressées  sur  ses    lévr<*s   pour  éclater 
il   la  fois.  —   llo!    lio!    ho!    Mais   c'est  horrible  ! 
Ndus   êtes   dfs   brigands!   Kst-ce   que   vous  allez 
vraiment  me   prendre  ma  tilh;!     Je   vous  dis  que 
c'est  ma  fille!    Oh!    le»   lâches!  Oh!  les  hu^uaLs 
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bourreaux!  les  misérables  goujats  assassins!  Au 
secours!  au  secours!  au  feu!  Mais  est-ce  qu'ils 
me  prendront  mon  enfant  comme  cela?  Qui  est- 
ce  donc  qu'on  appelle  le  bon  Dieu  ? 

Alors  «'adressant  à  Tristan,  écumante,  l'œil 
hasard,  à  quatre  pattes  comme  une  panthère,  et 
toute  hérissée: 

—  Approche  un  peu  me  prendre  ma  fille! 
Est-ce  que  tu  ne  comprends  pas  que  cette  femme 
te  dit  que  c'est  sa  tille?  .Sais-tu  ce  que  c'est 
quun  enfant  qu'on  a?  Hé!  loup-cervier,  n'as-tu 
jamais  gîté  avec  ta  louve?  n'en  as-tu  jamais  eu  un 
louveteau?  et  si  tu  as  des  petits,  quand  ils 
hurlent,  est-ce  que  tu  n'as  rien  dans  le  ventre 
que  cela  remue? 

—  Mettez  bas  la  pierre,  dit  Tristan;  elle  ne 
tient  plus. 

Les  leviers  soulevèrent  la  lourde  assise.  C'é- 
tait, nous  lavons  dit,  le  dernier  rempart  de  la 
mère.  Klle  se  jeta  dessus;  elle  voulut  la  rete- 
nir; elle  ég'ratigna  la  pierre  avec  ses  ongles, 
mais  le  bloc  massif,  mis  en  mouvement  [tar  six 
hommes,  lui  éclijippa,  et  glissa  doucement  jus- 
((iià  terre  le  long  des  lé\iers  de  fer. 

La  mère,  voyant  l'entrée  faite,  tomba  devant 
l'ouverture  en  travers,  barriiîadant  la  brèche 
avec  son  corps,  tordant  ses  bras,  heurtant  la 
dalle  de  sa  tète,  et  «rriant  d'une  \oix  enrouée 
de  fatigue  qu'on  entendait  ii  peine:  —  Au  se- 
cours! au   feu!  au  l'eu! 


232  NOTRE-DAME  OE   PARIS. 

—  Maintenant  prenez  la  fllle,  dit  Tristan  tou- 
jours impassible. 

La  mère  regarda  les  soldats  d^uue  manière 
si  formidable  qu'ils  avaient  plus  envie  de  recu- 
ler que  d'avancer. 

—  Allons  donc,  reprit  le  prévôt»  Henriet 
Cousin,  toil 

Personne  ne  fit  un  pas. 

Le  prévôt  jura:  —  Téte-Christî  mes  gens 
de  guerre!  peur  d'une  femme! 

—  3Ionseig"neur,  dit  Henriet,  vous  appelez 
cela  une  femme? 

—  Elle  a  une  crinière  de  lion!  dit  un  autre. 

—  Allons!  repartit  le  prévôt,  la  baie  est  as- 
sez large.  Entrez-y  trois  de  front,  comme  à 
la  brèche  de  Pontoise.  Finissons,  mort-Mahom! 
Le  premier  qui  recule,  j'en  fais  deux  morceaux! 

Placés  en(re  le  prévôt  et  la  mère,  tous  deux 
menaçants,  les  soldats  hésitèrent  un  moment, 
puis,  prenant  leur  parti,  s'avancèrent  vers  le 
Trou-aux-llats. 

Quand  la  recluse  vit  cela,  elle  se  dressa 
brusquement  sur  les  genoux,  écarta  ses  che- 
veux de  son  visage,  puis  laissa  retomber  ses 
mains  maigres  et  écorchées  sur  ses  cuisses. 
Alors  de  grosses  larmes  sortirent  une  à  une  de 
ses  yeux;  elles  descendaient  j»ar  une  ride  le 
long  de  ses  joues,  comme  un  torrent  par  le  lit 
qu'il  s'est  creusé.  En  même  temps  elle  se  mit 
à  parler,  mai»  d'une  voix  si  suppliante,  si  douce 
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si  soumise  et  si  poignante,  qu'à  Tentour  de 
Tristan  plus  d'un  vieil  argousin  qui  aurait  man- 
gé de  la  chair  humaine  s'essuyait  les  yeux. 

—  Messeigneurs!  messieurs  les  sergents,  un 
mot!  C'est  une  chose  qu'il  faut  que  je  vous  disel 
C'est  ma  fille,  voyez-vous?  ma  chère  petite  fille 
que  j'avais  perdue!  Ecoutez.  C  est  une  histoire. 
Figurez-vous  que  je  connais  très-bien  messieurs 
les  sergents.  Ils  ont  toujours  été  bons  pour  moi 
dans  le  temps  que  les  petits  garçons  me  jetaient 
des  pierres,  parce  que  je  faisais  la  vie  d'amour. 
Voyez-vous?  vous  me  laisserez  mon  enfant, 
quand  vous  saurez!  Je  suis  une  pauvre  iille  de 
joie»  Ce  sont  les  bohémiennes  qui  me  l'ont  vo- 
lée. Même  que  j'ai  gardé  son  soulier  quinze 
ans.  Tenez,  le  voilà.  Elle  avait  ce  pied-là. 
A  Reims!  la  Chantefleurie!  rue  Folle -Peine! 
Vous  avez  connu  cela  peut-être.  C'était  moi. 
Dans  votre  jeunesse,  alors,  c'était  un  beau  temps, 
on  passait  de  bons  quarts  d'heure.  Vous  aurez 
pitié  de  moi,  n'est-ce  pas,  messeigneurs?  Les 
égyptiennes  me  l'ont  volée;  elles  me  l'ont  ca- 
chée quinze  ans.  Je  la  croyais  morte.  1^'igurez- 
vous,  mes  bons  amis,  que  je  la  croyais  morte. 
J'ai  passé  quinze  ans  ici,  dans  cette  cave,  sans 
feu  l'hiver.  C'est  dur,  cela.  Le  pauvre  cher 
petit  soulier!  J'ai  tant  crié  que  le  bon  Dieu 
m'a  entendue.  Cette  nuit,  il  m'a  rendu  ma  fille. 
C'est  un  miracle  du  bon  Dieu.  Elle  n'était  pas 
morte.     Vous  ne  me  la  prendrez  pas,  j'en  suis 
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sure.  Encore  si  c'était  moi,  je  ne  dirais  pas, 
mais  elle,  une  enfant  de  seize  ans!  liaissez-lui 
le  temps  de  voir  le  soleil!  —  Qu'est-ce  qu'elle 
vous  a  fait?  rien  du  tout.  Moi  non  plus.  Si 
vous  saviez  que  je  n'ai  qu'elle,  que  je  suis 
^^eille,  que  c'est  une  bénédiction  que  la  sainte 
Vierge  m'envole.  Et  puis,  vous  êtes  si  bons 
tous!  Vous  ne  saviez  pas  que  c'était  ma  fille; 
à  présent  vous  le  savez.  Oh!  je  l'aime!  Mon- 
sieur le  grand-prévôt,  j'aimerais  mieux  un  trou 
k  mes  entrailles  qu'une  égratignure  à  son  doigt! 
C'est  vous  qui  avez  l'air  d'un  bon  seigneur  ! 
Ce  que  je  vous  dis  là  vous  explique  la  chose, 
n'est-il  pas  vrai?  Oh!  si  vous  avez  eu  une 
mère,  monseigneur!  vous  êtes  le  capitaine,  lais- 
.sez-moi  mon  enfant  !  Considérez  que  je  vous 
prie  à  genoux,  comme  on  prie  un  Jésus-Christ! 
Je  ne  demande  rien  à  personne;  je  suis  de 
Reims  messeigneurs;  j'ai  un  petit  champ  de  mon 
oncle  Mahiet  Pradon.  Je  ne  suis  pas  une 
mendiante.  Je  ne  veux  rien ,  mais  je  veux 
mon  enfant!  Oh!  je  veux  garder  mon  en- 
fant! Le  bori  Dieu,  qui  est  le  maître,  ne  me  l'a 
pas  rendue  pour  rien!  Le  roi!  vous  dites  le 
roi!  Cela  ne  lui  fera  déjà  pas  beaucoup  de  plai- 
sir qu'on  fue  ma  petite  fille!  Et  puis  le  roi  est 
bon!  C'est  ma  fille!  c'est  ma  fille,  à  moi!  Elle 
n'est  pas  au  roi!  elle  n'est  pas  à  vous!  Je  vlmix 
m^en  aller!  nous  voulons  nous  eu  aller!  enlin, 
deux    femmes    qui    passent,    dont    l'une    est    la 
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mère  et  l'autre  la  fille,  on  les  laisse  passer! 
Laissez-nous  passer!  nous  sommes  de  Reims. 
Oh!  vous  êtes  bien  bons!  messieurs  les  ser- 
g-ents;  je  vous  aime  tous.  Vous  ne  me  prendrez 
pas  ma  chère  petite,  c'est  impossible!  N'est-ce 
pas,  que  c'est  tout-à-fait  impossible?  Mon  en- 
fant! mon   enfant! 

Nous  n'essaierons  pas  de  donner  une  idée  de 
son    geste,    de   son   accent,    des    larmes    qu'elle 
buvait  en  parlant,    des  mains    quelle  joignait  et 
puis  tordait,    des  sourires  navrants,  des  regards 
noyés,  des  gémissements,  des  soupirs,  des  cris 
misérables    et    saisissants    qu'elle    mêlait    à    ses 
paroles  désordonnées,  folles  et  décousues.  Quand 
elle  se  tut,    Tristan-l'Hermite    fronça  le  sourcil, 
mais   c'était   pour  cacher   une   larme    qui  roulait 
dans  son  œil  de  tigre.  —   H  surmonta   pourtant 
cette  faiblesse,et  dit  d'un  ton  bref:  —  Le  roi  le  veut. 
Puis,  il  se  pencha  k  l'oreille  d'Elenriet  Cousin, 
et  lui  dit  tout  bas:  —     Finis  vite!     Le  redou- 
table prévôt  sentait  peut-être  le  cœur   lui    man- 
quer, à  lui  aussi. 

liC  bourreau  et  les  sergents  entrèrent  dans  la 
logette.  lia  mère  ne  fit  aucune  résistance,  seule- 
ment elle  se  traîna  vers  sa  fille  et  se  jeta  à 
corps  perdu  sur  elle.  I/égyptienne  vit  les  sol- 
dats sapprocher.  L'horreur  de  la  mort  la  ranima  : 
—  Ma  mère  cria-t-cUe  avec  un  inexprimable 
accent  de  détresse,  ma  mère!  il  viennent  !  défen- 
de/-m(vi  !  —    Oui,    mon    amour,    je    te  dcfcnds. 
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répondit  la  mère  d'une  voix  éteinte,  et,  la  ser- 
rant étroitement  dans  ses  bras,  elle  la  couvrit 
de  baisers.  Toutes  deux  ainsi  à  terre,  la  mère 
sur  la  fille,  faisaient  un  spectacle  digne  de  pitié. 

Henriet  Cousin  prit  la  jeu  ne  fille  par  le  milieu 
du  corps  sous  ses  belles  épaules.  Quand  elle 
sentit  cette  main,  elle  fit:  Heuli!  et  s'évanouit. 
Le  bourreau,  qui  laissait  tomber  goutte  à  goutte 
de  grosses  larmes  sur  elle,  voulut  l'enlever  dans 
ses  bras.  Il  essaya  de  détacher  la  mère,  qui 
avait  pour  ainsi  dire  noué  ses  deux  mains  au* 
tour  de  la  ceinture  de  sa  fille,  mais  elle  était 
si  puissamment  cramponnée  à  son  enfant  qu'il 
fut  impossible  de  l'en  séparer.  Henriet  Cousio 
alors  traîna  la  jeune  fille  hors  de  la  loge,  et  la 
mère  après  elle.  La  mère  aussi  tenait  ses  yeux 
fermés. 

Le  soleil  se  levait  en  ce  moment,  et  il  y  avait 
déjà  sur  la  place  un  assez  bon  amas  de  peu- 
ple qui  regardait  à  distance  ce  qu'on  traînait 
ainsi  sur  le  pavé  vers  le  gibet.  Car  c'était  la 
mode  du  prévut  Tristan  aux  exécutions.  Il  avait 
la  manie  d'cnipcclier  les  curieux  d'approcher. 

11  n'y  avait  personne  aux  fenêtres.  On  voyait 
seulement  de  loin,  au  sommet  de  celle  des  tours 
de  Notre-Dame  qui  domine  la  Grève,  deux 
liomiiies  détachés  en  noir  sur  le  ciel  clair  du 
malin,  qui  semblaient    regarder. 

Henriet  Cousin  s'arrêta  avec  ce  quil  traînait 
au  pied  de  la  fatale  échelle,  et,  respirant  à  peine. 


LE   PETIT   SOrLIER.  237 

tant  la  chose  Tapitoyait,  il  passa  la  corde  au-» 
tour  du  cou  adorable  de  la  jeune  fille.  La  mal- 
heureuse enfant  sentit  l'horrible  attouchement  du 
chanvre.  Elle  souleva  ses  paupières,  et  vit  le 
feras  de'charné  du  gibet  de  pierre,  étendu  au- 
dessus  de  sa  tête.  Alors  elle  se  secoua,  et  cria 
d'une  voix  haute  et  déchirante!  —  Non!  non! 
je  ne  veux  pas  !  La  mère,  dont  la  tête  était  en- 
fouie et  perdue  sous  les  vêtements  de  sa  fille, 
ne  dit  pas  une  parole;  seulement  on  \it  frémir 
tout  son  corps,  et  on  Tentendit  redoubler  ses 
baisers  sur  son  enfant.  Le  bourreau  profita  de 
ce  moment  pour  dénouer  vivement  les  bras  dont 
elle  étreignait  la  condamnée.  Soit  épuisement, 
soit  désespoir,  elle  le  laissa  faire.  Alors  il  prit 
la  jeune  fille  sur  son  épaule,  d*où  la  charmante 
créature  retombait  gracieusement  pliée  en  deux 
sur  sa  large  tête.  Puis  il  mit  le  pied  sur  l'é- 
chelle pour  monter» 

En  ce  moment  la  mère  accroupie  sur  le  pavé 
ouvrit  tout-à-fait  les  yeux.  Sans  jeter  un  cri, 
elle  se  redressa  avec  une  expression  terrible; 
puis,  comme  une  bête  sur  sa  proie,  elle  se  jeta 
sur  la  main  du  bourreau  et  le  mordit.  Ce  fut  un 
éclair.  Le  bourreau  hurla  de  douleur.  On  ac- 
courut. On  retira  avec  peine  sa  main  sanglante 
d'entre  les  dents  de  la  mère.  Elle  gardait  un 
profond  silence.  On  la  repoussa  assez  brutale- 
ment, et  Ton  remarqua  que  sa  tête  retombait 
lourdement  sur  le  pavé.    On  la   releva,   elle  se 
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laissa  de   nouveau   retomber.     C'est    qu'elle  était 
morte. 

Le  bourreau,    qui   n'avait  pas   lâché   la  jeune 
fille,  se  remit  à  monter  à  l'échelle. 


9. 

LA  CREATIRA  BELLA  BL\NCO  VESTITA.— 
DANTE. 

Quand  Quasimodo  vit  que  la  cellule  était  vide 
que    l'égyptienne    n'y    était  plus,    que    pendant 
qu'il  la  défendait  on  l'avait  enlevée,    il  prit  ses 
cheveux  à    deux  mains    et  trépigna    de    surprise 
et  de  douleur,  puis  il  se  mit  à  courir  par  toute 
l'église,    cherchant  sa  bohémienne,    hurlant   des 
cris  étranges    à   tous  les  coins    de  mur,    semant 
ses  cheveux  rouges  sur  le  pavé.    C^était  préci- 
sément   le    moment    où    les    archers  du    roi    en- 
traient  victorieux    dans    Notre-Dame,   cherchant 
aussi  Tégyptienne.  Quasimodo  les    y  aida,    sans 
se  douter,  le  pauvre  sourd,  de  leurs  fatales  in- 
tentions;   il    croyait  que  les  ennemis  de    l'égyp- 
tienne, ("étaient  les  truands.     Il  mena    lui-même 
Tristan-rilcrmilc  à  toutes  les  cachettes  pos.sibles, 
lui  ouvrit  les  portes  secrètes,    les  doubles-fonds 
d'autels,  les  arrière-sacristies.  Si  la  malheureuse 
y  eût  été  encore,  c'est  lui  qui  l'eût  livrée.  Quand 
la  lassitude  de  ne  rien  trouver  eut  rebuté  Tris- 
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tan  qui  ne  se  rebutait  pas  aisément,  Quasimodo 
continua  de  chercher  tout  seul.  II  fit  vingt  fois, 
cent  fois  le  tour  de  l^église,  de  long'  en  large, 
du  haut  en  bas,  montant,  descendant,  courant, 
appelant,  criant,  flairant,  furetant,  fouillant,  four- 
rant sa  tête  dans  tous  les  trous,  poussant  une 
torche  sous  toutes  les  voûtes,  désespéré,  fou. 
Un  mâle  qui  a  perdu  sa  femelle  n'est  pas  plus 
rugissant  ni  plus  hagard»  Enfin  quand  il  fut 
sûr,  bien  sûr  qu'elle  n'y  était  plus,  que  c'en 
était  fait,  qu'on  la  lui  avait  dérobée,  il  remonta 
lentement  Tescauer  des  tours,  cet  escalier  qu'il 
avait  escaladé  avec  tant  d'emportement  et  de 
triomphe  le  jour  où  il  l'avait  sauvée.  11  repassa 
par  les  mêmes  lieux,  la  tète  basse  sans  voix, 
sans  larmes,  presque  sans  souffle.  L'église  était 
déserte  de  nouveau,  et  retombée  dans  son  si- 
lence. Les  archers  l'avaient  quittée  pour  traquer 
la  sorcière  dans  la  Cité.  Quasimodo,  resté  seul 
dans  cette  vaste  Notre-Dame,  si  assiégée  et  si 
tumultueuse  le  moment  d'auparavant,  reprit  le 
chemin  de  la  cellule  où  l'égyptienne  avait  dormi 
tant  de  semaines  sous  sa  garde.  Kn  s'en  ap- 
prochant, il  se  figurait  qu'il  allait  peut-être  l'y 
retrouver.  Q"''"''-  f^'*  détour  de  la  galerie  qui 
donne  sur  le  toit  des  l)as  côtés,  il  aperi^'ut  l'é- 
troite logette  avec  sa  petite  fenêtre  et  sa  petite 
porte,  tjipic  sous  un  grand  arc-boutant  connue 
un  nid  d'oiseau  sous  nue  branche,  le  cœur 
lui    mau(|ua ,     au    pauvre    homme ,     et    il    sap- 
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puya  contre  un  pilier  pour  ne  pas  tomber.  Il 
s'imagina  qu'elle  y  était  peut-être  rentrée,  qu'un 
bon  génie  ly  avait  sans  doute  ramenée ,  que 
cette  logette  était  trop  tranquille,  trop  sure  et 
trop  charmante  pour  quelle  n'y  fût  point,  et  il 
n'osait  faire  un  pas  de  plus,  de  peur  de  briser 
son  illusion.  —  Oui,  se  disait-il  en  lui-même, 
elle  dort  peut-être,  ou  elle  prie.  Ne  la  troublons 
pas.  —  Enfin  .il  rassembla  son  courage,  il 
avança  sur  la  pointe  des  pieds,  il  regarda,  il 
entra.  Vide!  La  cellule  était  toujours  vide.  Le 
malheureux  sourd  en  fit  le  tour  à  pas  lents, 
souleva  le  lit  et  regarda  dessous,  comme  si  elle 
pouvait  être  cachée  entre  la  dalle  et  le  matelas, 
puis  il  secoua  la  tête  et  demeura  stupide.  Tout- 
h-coup ,  il  écrasa  furieusement  sa  torche  du 
pied,  et,  sans  dire  une  parole,  sans  pousser  un 
soupir,  il  se  précipita  de  toute  sa  course  la  tête 
contre  le  mur  et  tomba  évanoui   sur   le  pavé. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  jeta  sur  le  lit,  il 
s'y  roula,  il  baisa  avec  frénésie  la  place  tiède 
encore  où  la  jeune  fille  avait  dormi,  il  y  resta 
quelques  minutes  immobile  comme  s'il  allait  y 
expirer;  puis  il  se  releva,  ruisselant,  de  sueur, 
haletant,  insensé ,  et  se  mit  a  cogner  les  mu- 
railles de  sa  tête  avec  l'effrayante  régularité  du 
battant  de  ses  cloches,  et  la  résolution  d'un 
homme  qui  veut  l'y  briser.  Knfln  il  tomba  une 
seconde  fois,  épuisé;  il  se  traîna  sur  les  genoux 
hors  de  la  cellule  et  s'accroupit  eu  fncc   de   la 
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porte,  dans  une  attitude  d'étonnement.  Il  resta 
ainsi  plus  d'une  heure  sans  faire  un  mouvement 
l'œil  fixé  sur  la  cellule  déserte,  plus  sombre  et 
plus  pensif  qu'une  mère  assise  entre  un  berceau 
vide  et  un  cercueil  plein.  Il  ne  prononçait 
pas  un  mot;  seulement,  à  de  longs  intervalles 
un  sanglot  remuait  violemment  tout  son  corjis, 
mais  un  sanglot  sans  larmes,  comme  ces  éclairs 
d'été  qui  ne  font  pas  de  bruit. 

Il  paraît  que  ce  fut  alors  que,  cherchant  au 
fond  de  sa  rêverie  désolée  quel  pouvait  être  le 
ravisseur  inattendu  de  l'égyptienne,  il  songea  à 
l'archidiacre.  Il  se  souvint  que  Dom  Claude  avait 
seul  une  clef  de  l'escalier  qui  menait  à  la  cel- 
lule; il  se  rappela  ses  tentatives  nocturnes  sur 
la  jeune  fille,  la  première  k  laquelle  lui  Quasi- 
modo  avait  aidé,  la  seconde  qu'il  avait  empêchée. 
Il  se  rappela  mille  détails,  et  ne  douta  bientôt 
plus  que  l'archidiacre  ne  lui  eût  pris  l'égyp- 
tienne. Cependant  tel  était  son  respect  du  prêtre 
la  reconnaissance,  le  dévouement,  l'amour  pour 
cet  homme  avaient  de  si  profondes  racines  dans 
son  cœur  qu'elles  résistaient  même  en  ce  mo- 
ment, aux  ongles  de  la  jalousie  et  du  désespoir. 

Il  songeait  que  rarchidiacre  avait  fait  cela,  et 
la  colère  de  sang  et  de  mort  quil  en  eût  res- 
sentie contre  tout  autre,  du  moment  où  il  s'aois- 
sait  de  Claude  Frollo,  se  tournait  chez  le  pauvre 
sourd  en  accroissement  de  douleur. 

Au  moment  où  sa  pensée   se  fixait   ainsi  sur 

IG 
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le  prêtre,  comme  Taube  blancliissait  les  arcs- 
boutants,  il  vit  à  l'étage  supérieur  de  Notre- 
Dame,  au  coude  que  fait  la  balustrade  exté- 
rieure qui  tourne  autour  de  rabside,  une  figure 
qui  marchait.  Cette  figure  venait  de  son  côté. 
Il  la  reconnut.  C'était  l'arcliidiacre.  Claude  al- 
lait d'un  pas  grave  et  lent.  Il  ne  regardait 
pas  devant  lui  en  marchant,  il  se  dirigeait  vers 
la  tour  septentrionale,  mais  son  visage  était 
tourné  de  côté,  vers  la  rive  droite  de  la  Seine, 
et  il  tenait  la  tète  haute,  comme  s'il  eût  tâché 
de  voir  quelque  chose  par-dessus  les  toits.  Le 
hibou  a  souvent  cette  attitude  oblique.  Il  vole 
vers  un  point  et  en  regarde  un  autre.  —  Le 
prêtre  passa  ainsi  au-dessus  de  Quasimodo  sans 
le  voir. 

Le  sourd,  que  cette  brusque  apparition  avait 
pétrifié,  le  vit  s'enfoncer  sous  la  porte  de  l'es- 
calier de  la  tour  septentrionale.  Le  lecteur  sait 
que  cette  tour  est  celle  d'où  l'on  voit  l'Hôtel- 
de-VilIe.  O"''^''iniodo  se  leva  et  suivit  l'archi- 
diacre. 

yuasiinndo  monta  Tescalier  de  la  tour  pour 
le  monicr.  pour  savoir  pourqiioi  le  prêtre  mon- 
tait. Du  reste,  le  pauvre  sonneur  ne  savait  ce 
qui!  lerait,  lui  (juasimodo,  ce  qu'il  dirait,  ce 
qu'il  \  Miilnit.  11  était  plein  de  fureur  et  plein 
de  crainte.  i/arehidiarre  et  l'égyptienne  se 
heurlaient   dans   son  coMir. 

Ouand    il    fut    parvenu  au  sommet  de  la  tour, 
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avant  de  sortir  de  l'ombre  de  l'escalier  et  d'en- 
trer sur  la  plate-forine,  il  examina  avec  précau- 
tion où  était  le  prêtre.  Le  prêtre  lui  tournait 
le  dos.  Il  y  a  une  balustrade  percée  à  jour 
qui  entoure  la  plate-lorme  du  clocher.  Le 
prêtre,  dont  les  yeux  plongeaient  sur  la  ville, 
avait  la  poitrine  appuyée  à  celui  des  quatre 
côtés  de  la  balustrade  qui  regarde  le  pont 
Notre-Dame. 

Quasimodo,  s'avançant  à  pas  de  loup  derrière 
lui,  alla  voir  ce  qu'il  regardait  ainsi.  L'atten- 
tion du  prêtre  était  tellement  absorbée  ailleurs 
qu'il  n'entendit  point  le  sourd  marcher  près  de 
lui. 

C'est    un    magnifique    et    charmant    spectacle 
que  Paris,    et    le  Paris    d'alors    surtout,    vu    du 
haut    des    tours    de    Notre-Dame    aux    fraîches 
lueurs  d'une    aube  d'été.     On    pouvait    être,    ce 
jour-là,    en   juillet.      Le    ciel    était    parfaitement 
serein.   Quelques  étoiles  attardées  s'y  éteignaient 
sur    divers    points,    et    il  y    en   avait    une  très- 
brillante    au   levant    dans    le    plus   clair  du  ciel. 
Le    soleil   était    au   moment    de   parai(re.      Paris 
commençait  à  remuer.    Une  lumière  très-blanche 
et  très-pure    faisait    saillir    vivement  à  \\v\\  tous 
les  plans  que  ses  mille  maisons  présLMitent  à  l'o- 
rient. L'ombre  géante  des  clochers  allait  de  toits  en 
toits  d'un  bout  de  la  grande   ville  à  l'autre,      il 
y  avait    dèjii    des    quartiers    qui  parlaient  et  qui 
faisaient  du   bruit.  Ici  un  coup   de  clo(  lie,  là  un 
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coup  de  marteau,  là-bas  le  cliquetis  compliqué 
d'une  charrette  en  marche»  Déjà  quelques  fu- 
mées se  dégorgeaient  ça  et  Ta  sur  toute  cette 
surface  de  toits  comme  par  les  fissures  d'une 
immense  solfatare*  La  rivière,  qui  fronce  son 
eau  aux  arches  de  tant  de  ponts ,  à  la  pointe 
de  tant  d'îles,  était  moirée  de  plis  d'argent. 
Autour  de  la  ville,  au  dehors  des  remparts,  la 
vue  se  perdait  dans  un  grand  cercle  de  vapeurs 
floconneuses  à  travers  lesquelles  on  distinguait 
confusément  la  ligne  indéfinie  des  plaines,  et  le 
gracieux  renflement  des  coteaux.  Toutes  sortes 
de  rumeurs  flottantes  se  dispersaient  sur  cette 
cité  à  demi  réveillée.  Vers  l'orient  le  vent  du 
matin  chassait  à  travers  le  ciel  quelques  blan- 
ches ouates  arrachées  à  la  toison  de  brume  des 
ooHines. 

Dans  le  Parvis,  quelques  bonnes  femmes,  qui 
avaient  en  main  leur  pot  au  lait,  se  montraient 
avec  étonnement  le  délabrement  singulier  de  la 
grande  porte  de  Notre-Dame,  et  deux  ruisseaux 
de  plomb  figés  entre  les  fentes  de  grés.  C'était 
tout  ce  qui  restait  du  tumulte  de  la  nuit.  Le 
bûcher  allumé  jtar  Quasimodo,  entre  les  tours, 
s'était  éteint.  Tristan  avait  déjà  déblayé  la  place 
et  fait  jeter  les  morts  à  la  Seine.  Les  rois  comme 
Louis  XI  ont  soin  de  laver  vite  le  pavé  après 
un    massacre. 

En  dehors  de  la  balustrade  de  la  tour,    pré- 
cisément au-dessous   du  point   où    s'était   arrêté 
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le  prêtre,  il  y  avait  une  de  ces  gouttières  de 
pierre  fantastiquement  taillées  qui  hérissent  les 
édifices  gothiques;  et,  dans  une  crevasse  de 
cette  gouttière,  deux  jolies  giroflées  en  fleur, 
secouées  et  rendues  comme  vivantes  par  le 
souffle  de  Taîr,  se  faisaient  des  salutations  fo- 
lâtres. Au-dessus  des  tours,  en  haut,  bien  loin 
au  fond  du  ciel,  on  entendait  de  petits  cris 
d'oiseaux. 

Mais  le  prêtre  n'écoutait,  ne  regardait  rien  de 
tout  cela.  Il  était  de  ces  hommes  pour  lesquels 
il  n'y  a  pas  de  matins,  pas  d'oiseaux,  pas  de 
fleurs.  Dans  cet  immense  horizon  qui  prenait 
tant  d'^aspects  autour  de  lui,  sa  contemplation 
était  concentrée  sur  un  point  unique. 

Quasimodo  brûlait  de  lui  demander  ce  qu'il 
avait  fait  de  l'égyptienne  j  mais  l'archidiacre 
semblait  en  ce  moment  être  hors  du  monde.  Il 
était  visiblement  dans  une  de  ces  minutes  vio- 
lentes de  la  vie  où  l'on  ne  sentirait  pas  la  terre 
crouler.  Les  yeux  invariablement  fixés  sur  un 
certain  lieu,  il  demeurait  immobile  et  silencieux; 
et  ce  silence  et  cette  immobilité  avaient  quelque 
chose  de  si  redoutable  que  le  sauvage  sonneur 
frémissait  devant  et  n'osait  s'y  Iieurtcr.  Seule- 
ment, et  c'était  encore  une  manière  d'interroger 
Farcliidiacre,  il  suivit  la  direction  de  sou  rayon 
visuel,  et  de  celte  fa(*on  le  regard  du  malheu- 
reux sourd  tomba  sur  la  place  de  Grève. 

H  vit  ainsi  ce  que   le  prêtre   regardait.     L'c- 
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chelle  était  dressée  près  du  gibet  permanent.  II 
y  avait  quelque  peuple  dans  la  place  et  beau- 
coup de  soldats.  Uu  homme  traînait  sur  le  pavé 
une  chose  blanche  à  laquelle  une  chose  noire 
était  accrochée.  Cet  homme  s'arrêta  au  pied  du 
gibet.  Ici  il  se  passa  quelque  chose  que  Quasi- 
modo  ne  vit  pas  bien.  Ce  n'est  pas  que  son 
œil  unique  n'eût  conservé  sa  longue  portée, 
mais  il  y  avait  un  gros  de  soldats  -^ui  empê- 
chait de  distinguer  tout.  D'ailleurs,  en  cet  in- 
stant le  soleil  parut,  et  un  tel  flot  de  lumière 
déborda  par-dessus  l'horizon  qu'on  eût  dit  que 
toutes  les  pointes  de  Paris,  flèches,  cheminées, 
pignons,    prenaient    feu    à    la   fois. 

Cependant  l'homme  se  mit  à  monter  l'échelle. 
Alors  Quasimodo  le  revit  di^finctement.  11  portait 
une  femme  sur  son  épaule,  une  jeune  fille  vê- 
tue de  blanc;  cette  jeune  fille  avait  un  nœud 
au  cou.  Quasimodo  la  reconnut.   C'était  elle. 

L'homme  parvint  ainsi  au  haut  de  l'échelle. 
Là  M  arrangea  le  nœud.  Ici  le  prêtre,  pour 
mieux  voir,  se  mit  à  genoux  sur    la   balustrade. 

Tout-à-coup  l'homme  repoussa  brusquement 
l'échelle  du  talon,  et  (jiia.simodo,  qui  ne  respi- 
rait plus  dciiuis  quelques  instants,  vit  se  balancer 
au  bout  de  la  corde,  à  deux  toises  au-dessus 
du  pavé,  la  malheureuse  enfant  avec  l'homme  ac- 
croupi IcH  pieds  sur  ses  épaulc'<.  La  corde  fit 
plusieurs  tours  sur  elle-même,  et  Quasimodo 
vit    courir    d  horribles     convulsions    le    long    du 
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corps  de  régyptienne.  Le  prêtre  de  sou  côté, 
le  cou  tendu,  l'œil  hors  de  la  tête,  contemplait 
ce  groupe  épouvantable  de  l'homme  et  de  la 
jeune  fille,  de  l'araignée  et  de  la  mouche. 

Au  moment  où  c'était  le  plus  effroyable,  un 
rire  de  démon,  un  rire  qu'on  ne  peut  avoir  que 
lorsqu'on  n'est  plus  homme,  éclata  sur  le  visage 
livide  du  prêtre.  Quasiraodo  n'entendit  pas  ce 
rire,  mais  il  le  vit.  Le  sonneur  recula  de  quel- 
ques pas  derrière  l'archidiacre,  et  tout-à-coup 
se  ruant  sur  lui  avec  fureur,  de  ses  deux  gros- 
ses mains  il  le  poussa  par  le  dos  dans  l'abîme 
sur  lequel  dom  Claude  était  penché. 

Le  prêtre  cria:  —  Damnation!  et  tomba. 

La  gouttière  au-dessus  de  laquelle  il  se  trou- 
vait l'arrêta  dans  sa  chute.  II  s'y  accrocha  avec 
des  mains  désespérées,  et  au  moment  où  il  ou- 
vrait la  bouche  pour  jeter  un  second  cri,  il  vit 
passer  au  rebord  de  la  balustrade,  au-dessus  de 
sa  tête  la  fig;ure  formidable  et  vengeresse  de 
Quasimodo.  Alors  il    se  tut. 

L'abime  était  au-dessous  de  lui.  Une  chute 
de  plus  de  deux  cents  pieds,  et  le  pavé.  Dans 
cette  situation  terrible,  l'archidiacre  ne  dit  pas 
une  parole,  ne  poussa  pas  un  gémissement. 
Seulement,  il  se  tordit  sur  la  gouttière  avec  des 
efforts  inouis  pour  remonter;  mais  ses  mains 
n'avaient  pas  de  prise  sur  le  granit,  ses  pieds 
rayaient  la  muraille  noircie,  sans  y  mordre.  Les 
personnes  qui  ont  monté  sur  les  tours  de  Notre- 
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Dame  savent  qu'il  y  a  un  renflement  de  la  pierre 
immédiatement  au-dessous  de  la  hallustrade. 
C'est  sur  cet  angle  rentrant  que  s'épuisait  le 
misérable  archidiacre»  Il  n'avait  pas  affaire  à  un 
mur  à  pic,  mais  à  uu  mur  qui  fuyait  sous  lui. 

Quasimodo  neùt  eu,  pour  le  tirer  du  gouffre, 
qu'à  lui  tendre  la  main;  mais  il  ne  le  regardait 
seulement  pas.  11  regardait  la  Grève.  Il  regar- 
dait le  gibet.  U  regardait  l'égyptienne.  Le  sourd 
s'était  accoudé  sur  la  balustrade  à  la  place  où 
était  l'archidiacre  le  moment  d'auparavant,  et  là, 
ne  détachant  pas  son  regard  du  seul  objet  qu'il 
y  eût  pour  lui  au  monde  en  ce  moment,  il  était 
immobile  et  muet  comme  un  homme  foudroyé,  et 
un  long*  ruisseau  de  pleurs  coulait  en  silence  de 
cet  œil  qui  jusqu'alors  n'avait  encore  versé 
qu'une  seule  larme. 

Cependant  l'archidiacre  haletait.  Son  front 
chauve  ruisselait  de  sueur,  ses  ongles  saignaient 
sur  la  pierre,  ses  genoux  s'écorchaient  au  mur. 
11  entendait  sa  soutane,  accrochée  à  la  gouttière, 
craquer  et  se  découdre  à  chaque  secousse  qu'il 
lui  donnait.  Pour  comble  de  malheur,  cette 
grouttièrc  était  terminée  par  un  tuyau  de  plomb 
qui  fléchissait  sous  le  poids  de  son  corps.  L'ar- 
chidiacre sentait  ce  tuyau  ployer  lentement.  II 
se  disait,  le  misérable,  que  quand  ses  mains  se- 
raient brisées  de  fatigue,  quand  sa  soutane  serait 
déchirée,  quand  ce  plomb  serait  ployé,  il  fau- 
drait tomber,  et  i*épou\ante   le    prenait    aux  en- 
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trailles.  Quelquefois  il  regardait  avec  égarement 
une  espèce  d'étroit  plateau  formé,  à  quelque 
dix  pieds  plus  bas,  par  des  accidents  de  sculp- 
ture, et  il  demandait  au  ciel,  dans  le  fond  de 
son  urne  en  détresse,  de  pouvoir  finir  sa  vie 
sur  cet  espace  de  deux  pieds  carrés,  dût-elle 
durer  cent  années.  Une  fois,  il  reg'arda  au- 
dessous  de  lui  dans  la  place,  dans  Tabîme;  la 
tcte  qu'il  releva  fermait  les  yeux  et  avait  les 
cheveux  tout  droits. 

C'était  quelque  chose  d'effrayant  que  le  si- 
lence de  ces  deux  hommes.  Tandis  que  l'archi- 
diacre à  quelques  pieds  de  lui  agonisait  de 
cette  horrible  façon,  Quasimodo  pleurait  et  re- 
gardait la  Grève. 

li'archidiacre,  voyant  que  tous  ses  soubresauts 
ne  servaient  qu'à  ébranler  le  fragile  point  d'ap- 
pui qui  lui  restait,  avait  pris  le  parti  de  ne 
plus  remuer.  Il  était  la,  embrassant  la  gouttière, 
respirant  à  peine,  ne  bougeant  plus,  n'ayant 
plus  d'autres  mouvements  que  cette  convulsion 
machinale  du  ventre  qu'on  éprouve  dans  les 
rêves  quand  on  croit  se  sentir  tomber.  Ses 
yeux  fixes  étaient  ouverts  d'une  manière  mala- 
dive et  étonnée.  Peu  à  peu  cependant,  il  per- 
dait du  terrain,  ses  doigts  glissaient  sur  la 
gouttière;  il  sentait  de  pins  en  plus  la  faiblesse 
de  ses  bras  et  la  pesanteur  de  son  corps.  Ia\ 
courbure  du  plomb  qui  le  soutenait  s'inclinait 
à  tout  moment    d'un    cran    vers   l'abimc.     Il  vo- 
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yait  au-dessous  de  lui,  chose  affreuse,  le  toit 
de  Saint-Jean-le-rond,  petit  comme  une  carte 
ployée  en  deux.  Il  regardait  l'une  après  l'au- 
tre les  impassibles  sculptures  de  la  tour,  comme 
lui  suspendues  sur  le  précipice,  mais  sans  ter- 
reur pour  elles  ni  pitié  pour  lui.  Tout  était  de 
pierre  autour  de  lui:  devant  ses  yeux,  les 
monstres  béants;  au-dessous,  tout  au  fond,  dans 
la  place,  le  pavé;  au-dessus  de  sa  tête,  Qua- 
simodo  qui  pleurait. 

11  y  avait  dans  le  Parvis  quelques  groupes 
de  braves  curieux  qui  cherchaient  tranquille- 
ment à  deviner  quel  pouvait  être  le  fou  qui 
s'amusait  d'une  si  étrange  manière.  Le  prêtre 
leur  entendait  dire,  car  leur  voix  arrivait  jus- 
qu"'à  lui,  claire  et  grêle:  —  Mais  il  va  se 
rompre  le  cou! 

Quasimodo  pleurait. 

Enfin  l'archidiacre  écumant  de  rage  et  d'é- 
])0uvante  comprit  qne  tout  était  inutile.  Il  ras- 
sembla pourtant  tout  ce  qui  lui  restait  de  force 
pour  un  dernier  eiïort.  Il  se  roidit  sur  la  gout- 
tière, repoussa  le  mur  de  ses  deux  genoux, 
«accrocha  des  mains  à  une  fente  des  pierres, 
et  parvint  à  regrimper  d'un  pied  peut-être;  mais 
cette  commotion  fit  ployer  brusquement  le  bec 
de  plomb  sur  lequel  il  s'appuyait.  Du  même 
coup,  la  soutane  s'éventra.  Alors  sentant  tcuit 
manquer  «ous    lui,    n'ayant   plus    que   ses    mains 
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roidies  et  défaillantes  qui  tenaient  à  quelque 
chose,  l'infortuné  ferma  les  yeux  et  lâcha  la 
gouttière.     11  tomba. 

Quasimodo  le  regarda  tomber. 

Une  chute  de  si  haut  est  rarement  perpendi- 
culaire. L'archidiacrej  lancé  dans  Tespace,  tom- 
ba d'abord  la  tête  en  bas  et  les  deux  mains 
étendues;  puis  il  fit  plusieurs  tours  sur  lui- 
même;  le  vent  le  poussa  sur  le  toit  d'une  mai- 
son où  le  malheureux  commença  à  se  briser. 
Cependant  il  n'était  pas  mort  quand  il  y  arriva. 
Le  sonneur  le  vit  essayer  encore  de  se  retenir 
au  pignon  avec  les  ongles;  mais  le  plan  était 
trop  incliné,  et  il  n'avait  plus  de  force.  Il  glissa 
rapidement  sur  le  toit  comme  une  tuile  qui  se 
détache,  et  alla  rebondir  sur  le  pavé.  Là,  il  ne 
remua  plus. 

Quasimodo  alors  releva  son  œil  sur  l'égyp- 
tienne dont  il  voyait  le  corps,  suspendu  au  gi- 
bet, frémir  au  loin  sous  sa  robe  blanche  des 
derniers  tressaillements  de  lagonie,  puis  il  le 
rabaissa  sur  rarchidiacre,  étendu  au  bas  de  la 
tour,  et  n'ayant  plus  forme  humaine,  et  il  dit 
avec  un  sanglot  qui  souleva  sa  profonde  poi- 
trine: —  Oh!   tout  ce  que  j'ai  aimé! 


2j2  \otre-da3ie  de  paris. 

3. 

AIARIAGE  DE  PHŒBUS. 

Vers  le  soir  de  cette  journée,  quand  les  offi- 
ciers judiciaires  de  l'évêque  vinrent  relever  sur 
le  pavé  du  Parvis  le  cadavre  disloqué  de  Tar- 
chidiacre,  Quasimodo  avait  disparu  de  Notre- 
Dame. 

Il  courut  beaucoup  de  bruits  sur  cette  aven- 
ture. On  ne  douta  pas  que  le  jour  ne  fût  venu 
où,  d'après  leur  pacte,  Quasimodo,  c-est-k-dire 
le  diable,  devait  emporter  Claude  FroUo,  c'est- 
à-dire  le  sorcier.  On  présuma  qu'il  avait  brisé 
le  corps  en  prenant  Târae  comme  les  singes  qui 
cassent  la  coquille  pour  manger  la  noix. 

C'est  pourquoi  l'archidiacre  ne  fut  pas  inhumé 
en  terre  sainte» 

Louis  XI  mourut  l'année  d*après,  au  mois 
d'août  1483. 

Quant  à  Pierre  Gringoire,  il  parvint  à  sauver 
la  chèvre,  et  il  obtint  des  succès  en  tragédie. 
Il  paraît  qu'après  avoir  goiltc  de  l'astrologie,  de 
la  philosophie,  de  l'architecture,  de  rhermétiquc, 
de  toutes  les  folies,  il  en  revint  à  la  tragédie 
qui  est  la  plus  folle  de  toutes.  (Test  ce  qu'il 
appelait  avoir  fait  une  fin  traffique.  Voici,  au 
sujet  de  ses  triomphes  dramatiques,  ce  qu'on  lit 
dès  1183  dans  les  comptes  de  l'Ordinaire:  „A 
,,Jchan  Marchand   c(  Pierre  Gringoire,  charpen- 
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„tier  et  compositeur,  qui  ont  fait  et  composé  le 
^mystère  fait  au  Châtelet  de  Paris  à  l'entrée  de 
,,monsieur  le  légat,  ordonné  des  personnages, 
„iceux  revêtus  et  habillés  ainsi  que  audit  mys- 
„tère  était  requis;  et  pareillement,  d'avoir  fait 
„les  échafauds  qui  étaient  à  ce  nécessaires;  et 
„pour  ce  faire,  cent  livres." 

Phœbus  de  Châteaupers  aussi  fit  une  fin  tra- 
gique, il  se  maria. 


4. 

MARIAGE  DE  QUASIMODO. 

Nous  venons  de  dire  que  Quasimodo  avait 
disparu  de  Notre-Dame  le  jour  de  la  mort  de 
l'égyptienne  et  de  l'archidiacre.  On  ne  le  revit 
plus  en  etret;    on    ne  sut  ce  qu'il  était  devenu. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  le  supplice  de  la  Es- 
meralda,  les  gens  des  basses-œuvres  avaient 
détaché  son  corps  du  gibet  et  l'avaient  porté, 
selon  Tusage,  dans  la  cave  de  Mnntfaucon. 

Montfaucon  était,  comme  dit  Sauvai,  .,1c  plus 
,,ancien  et  le  plus  sui.erbe  gibet  du  royaume." 
Entre  les  faubourgs  du  Temple  et  de  Saint- 
Martin,   à  environ   cent  soixante  toises  des  mu- 
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railles  de  Paris ,  à  quelques  portées  d'arbalète 
de  la  Courtiile,  on  voyait  au  sommet  d'une  émi- 
nence  douce  .  insensible ,  assez  élevée  pour  être 
aperçue  de  quelques  lieues  à  la  ronde,  un  édi- 
fice de  forme  étrange,  qui  ressemblait  assez  à 
un  cromlech  celtique,  et  où  il  se  faisait  aussi 
des  sacrifices  humains. 

Qu'on  se  figure,  au  couronnement  d'une  butte 
de  plâtre,  un  gros  parallélipipède  de  maçonne- 
rie, haut  de  quinze  pieds,  large  de  trente,  long 
de  quarante,  avec  une  porte,  une  rampe  exté- 
rieure et  une  plate-forme;  sur  cette  plate-forme 
seize  énormes  piliers  de  pierre  brute,  debout, 
hauts  de  trente  pieds,  disposés  en  colonnade 
autour  de  trois  des  quatre  côtés  du  massif  qui 
les  supporte,  liés  entre  eux  à  leur  sommet  par 
de  fortes  poutres  où  pendent  des  chaînes  d'in- 
tervalle en  intervalle;  à  toutes  ces  chaînes  des 
squelettes;  aux  alentours  dans  la  plaine,  une 
croix  de  pierre  et  deux  gibets  de  second  ordre 
qui  semblent  pousser  de  bouture  autour  de  la 
fourche  centrale;  au-dessus  de  tout  cela,  dans 
le  ciel,  un  vol  perpétuel  de  corbeaux;  voilà 
Mont  faucon. 

A  la  lin  du  quinzième  siècle,  le  formidable 
gibet,  qui  datait  de  1328.  était  déjà  fort  décré- 
pit; les  poutres  étaient  vermoulues,  les  chaînes 
Fouillées,  les  piliers  verts  de  moisissure;  les 
assises  de  pierre  de  (aille  étaient  toutes  refen- 
dues   à    leur    jointure,    et    l'herbe    poussait    sur 
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cette  plate-forme  où  les  pieds  ne  touchaient  pas. 
C'était  un  horrible  profil  sur  le  ciel  que  celui 
de  ce  monument;  la  nuit  surtout,  quand  il  y 
avait  un  peu  de  lune  sur  ces  crânes  blancs,  ou 
quand  la  bise  du  soir  froissait  cliaînes  et  sque- 
lettes, et  remuait  tout  cela  dans  l'ombre.  11  suf- 
fisait de  ce  gibet  présent  là  pour  faire  de  tous 
les  environs  des  lieux  sinistres. 

Le  massif  de  pierre  qui  servait  de  base  à 
Todieux  édifice  était  creux.  On  y  avait  pratiqué 
une  vaste  cave,  fermée  d'une  vieille  grille  de 
fer  détraquée,  où  l'on  jetait  non-seulement  les 
débris  humains  qui  se  détachaient  des  chaînes 
de  Montfaucon,  mais  les  corps  de  tous  les  mal- 
heureux exécutés  aux  autres  gibets  permanents 
de  Paris.  Dans  ce  profond  charnier  où  tant  de 
poussières  humaines  et  tant  de  crimes  ont  pourri 
ensemble,  bien  des  grands  du  monde,  bien  des 
innocents  sont  venus  successivement  apporter 
leurs  os,  depuis  Enguerrand  de  Marigni ,  qui 
étrenna  Montfaucon  et  qui  était  un  juste ,  jus- 
qu'à l'amiral  de  Coligni,  qui  en  fit  la  clôture  et 
qui  était  un  juste. 

Quant  il  la  mystérieuse  disparition  de  Quasi - 
modo,  voici  tout  ce  que  nous  avons  pu  décou- 
vrir. 

Deux  ans  environ  ou  dix-huit  mois  après  les 
événements  qui  (erminent  cotte  iiistoire ,  quand 
on  vint  rechercher  dans  la  cave  de  Montfaucon 
le  cadavre  d*()livier-lc-Daim  qui  avait  ('(è  |)endu 
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deux  jours  auparavant,  et  à  qui  Charles  VIII 
accordait  la  orace  d'être  enterré  à  Saint-Lau- 
rent en  meilleure  compagnie,  on  trouva  parmi 
toutes  ces  carcasses  hideuses  deux  squelettes 
dont  l'un  tenait  l'autre  singulièrement  embrassé. 
L'un  de  ces  deux  squelettes,  qui  était  celui 
d'une  femme,  avait  encore  quelques  lambeaux 
de  robe  d'un  étoffe  qui  avait  été  blanche,  et 
l'on  voyait  autour  de  son  cou  un  collier  de 
grains  d'adrézarach  avec  un  petit  sachet  de 
soie,  orné  de  verroterie  verte,  qui  était  ouvert 
et  vide.  Ces  objets  avaient  si  peu  de  valeur 
que  le  bourreau  sans  doute  n'en  avait  pas 
voulu.  L'autre,  qui  tenait  celui-ci  étroitement 
embrassé,  était  un  squelette  d'homme.  On  re- 
marqua qu'il  avait  la  colonne  vertébrale  déviée, 
la  tête  dans  les  omoplates,  et  une  jambe  plus 
courte  que  l'autre.  Il  n'avait  d'ailleurs  aucune 
rupture  de  vertèbres  à  la  nuque,  et  il  était 
évident  qu'il  n'avait  pas  été  pendu.  L'homme 
auquel  il  avait  appartenu  était  donc  venu  là, 
et  il  y  était  mort.  Quand  on  vouhit  le  détacher 
du  squelette  qu'il  embrassait,  il  tomba  en  pous- 
sière. 


FIN. 
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